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SINOPSIS

""Michel y yo siempre hemos estado juntos. Al menos, es lo que él dice"

Vanessa Pendleton no sabe por qué se ha enamorado de su novio, Michel Hobart. ; Habra
sido su sonrisa sexy o su estilo romantico?

En realidad, altimamente Vanessa estd muy confundida. Todos sus recuerdos, sentimientos
y suefios se esfumaron a partir del golpe que se dio en la estacion, el dia en que iba a partir
hacia un campamento de verano.

A medida que Vanessa recupera la memoria, descubre que algunas cosas no encajan. ¢Por
qué no reaparece el rostro de Michel en sus recuerdos? ;Por qué se pone tan nervioso
cuando ella le pregunta como se conocieron?
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Capitulo 1

Transcrito por Danny_DD

VANESSA

Nunca olvidaré la noche que conoci a Michael Hobart... y tampoco a él. Por fin la
primavera habia borrado el aburrido gris de las grises calles neoyorkinas para convertirlas
en una policromia de arboles y capullos listos para florecer. Por lo menos en mi barrio
habia arboles. Gran parte de Manhattan todavia cargaba sobre sus espaldas ese gris
plomizo, sucio y totalmente deprimente. Pero ninguna de esas tristes imagenes abrumaba
mis pensamientos mientras me pasaba por la cabeza el nuevo vestido blanco que me habia
comprado. Ya me habia puesto las sandalias blancas y el collar de perlas que heredé de mi
madre cuando murio, hacia cinco afos.

Eché un vistazo al reloj digital ubicado junto a mi cama de dosel; ya estaba casi lista para el
baile de promocion, jy con diez minutos de adelanto!

“No esta nada mal”, me felicité en silencio. 3

William siempre protestaba cuando se veia obligado a esperarme sentado en el desvan del
penthouse de Upper East Side, charlando tonterias con mi padre para matar el tiempo.

A él tampoco le agradaban demasiado esas conversaciones, pero es un secreto que jamas
confesé a William. Mi novio se consideraba el candidato ideal paro los padres ricos y bien
trajeados.

Sonrei con una descarada satisfaccion cuando completé mi propia imagen en el espejo
colgado justo frente a mi cama. El blanco inmaculado de mi vestido de marca destacaba mi
piel suave y bronceada a la perfeccion. Mi negra cabellera ondulaba libremente sobre los
hombros, enmarcandome el rostro con rizos no muy pronunciados. Solo debia aplicar un
poco de rimel —también costoso y de buena marca— sobre las pestafias para acentuar la
expresion de mis ojos color chocolate. Era hermosa, y lo sabia. ¢ Cuantas chicas de dieciséis
afios tendrian la valentia y la seguridad para realizar semejante aseveracion de si mismas,
aunque fuera cierta?

Pero cuando me dirigi al otro lado de mi cuarto para mirar Central Park desde_la.ventana,
experimenté una horrenda sensacion de soledad que de repente se apoderd de my’Afueaﬂl
represa del parque brillaba como un manto de seda negra bajo el estrellado cielo noct
Pero en el santuario de mi habitacién (a la que solia llamar mi “tocador” efﬂdo estabad\
un humor muy chic) eché de menos a mi madre como si hubiera muerto a;tnasfdlas atras.
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De pie sobre mi alfombra azul celeste, recreé en mi mente la imagen de mi madre antes de
su cancer de mama: estaba riendo con su tez del mismo tono que la mia, fresca y juvenil,
sin arrugas, mientras trataba de recoger mis rizos rebeldes con una cinta. Yo tenia diez afios
entonces y mi madre tuvo que luchar bastante contra mi indisciplinado cabello antes de que
yo estuviera lista para disfrutar del primer baile de chicos y chicas de la escuela.

Aparté de mi mente la autocompasion, como quien esconde debajo de la alfombra de la
basura que barre del piso. Era una persona muy realista como para perder el tiempo en
devaneos sobre recuerdos lejanos e imposibles. Yo era Vanessa Pendleton la extraordinaria
hija de Lincoln Pendleton, y nunca permitiria que los deméas supieran de mis puntos
débiles. Y mucho menos mi padre, que sin duda estaria esperandome para tomar la
tradicional fotografia de su Unica hija yendo al baile de promocion.

Jamas desperdiciaba la oportunidad de tomarme una foto; empapelar nuestro apartamento
con retratos mios convenia a su imagen de su estupendo filantropo internacional.

Después de todo, ¢como se puede confiar en la generosidad de un hombre que no se ocupa

de su propia hija? Sélo yo sabia que mi padre siempre estaba demasiado atareado
atendiendo sus negociosos como abogado en materia civil como para invertir parte de su

tiempo en mi o compartir conmigo momentos “de buena calidad”. Pero me habia propuesto

guardar el secreto bajo siete llaves. Como ya he dicho, no tenia por costumbre lamentarme 4_
por cosas imposibles.

Cuando entré en el santuario del desvan de mi padre, levanto ligeramente la cabeza de la
alta pila de papeles que tenia frente a si, sobre el escritorio. Los anteojos de lectura hacian
equilibrio sobre su nariz y los pronunciados surcos de su frente lo avejentaban mas de la
cuenta. Parecia tener mucho mas que cuarenta y un afios.

—Estéas preciosa —dijo, aungue su elogio parecia alarmarlo.

—~Gracias, papa —respondi, y di una vuelta para que pudiera contemplarme.
Estaba de pie y vi algo brillante en su mirada, sospechosamente parecido a una lagrima.
—Estas idéntica a tu madre. Eres el calco de Lindsay.

El elogio me envolvié como una nube de algodon. Nunca me habia dicho nada igual, de
modo que guardeé sus palabras para poder pensar en ellas después. Por un instante, mi padre
estaba tal como antes de que mi madre se enfermara. Pero casi de inmediato el hombre
carifioso y despreocupado desaparecid, para que de nuevo ocupara su lugar el severo robot
adicto al trabajo en el cual se habia convertido. Carraspeé nerviosa, un poco sensible por la
emocién que me habia demostrado, al menos por unos breves segundos. # :

i ‘fl -~
—Espero que a William le agrade —comenté mientras extraia un tubo de Ié{)i_"z labial de mjw#_:;:u.' '
bolso plateado. ¢ Eind o
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Mi padre me revoleo los ojos.

—William —repitio con su desdén habitual.

—Papa, por favor, no empieces a criticarlo. VVa a llegar de un momento a otro.
Mi padre se sentd en su escritorio

—Simplemente, no comprendo por qué te empecinas en salir con un mocoso malcriado,
farsante y esnob —dijo por décima vez como minimo en cinco meses.

—Eso se llama estar enamorada —respondi. Un sentimiento de ira me quemo la boca del
estdmago. Mi padre siempre estaba demasiado ocupado como para dedicarme su tiempo,
pero tenia el coraje de insultar al chico que adoraba pasar cada minuto de su vida a mi lado.

—Eso se llama estupidez. —Mi padre era siempre muy directo, y esa noche no fue la
excepcion.

Estuve a punto de recitar el millon de cualidades maravillosas que caracterizaban a
William, cuando sono el timbre.

—ANhi esta —dije de inmediato—. Sé amable.

Con su esmoquin negro, William Gallagher lucia mucho mas increible que de costumbre.
Se habia cortado la negra cabellera casi al ras, y por su perfume era obvio que acababa de
bafarse en una costosa colonia para hombres. Sus ojos azabaches recorrieron todo mi
cuerpo y finalmente se posaron sobre mis labios. Cuando me besd, una calida sensacion de
seguridad recorrié todo mi cuerpo. William era tan buen mozo como una estrella de cine y
tenia una jugosa fortuna... mejor dicho, el que la tenia era su padre.

—Hola, hermosa —dijo William cuando me solté—. ¢Lista para llamar la atencion de
todos en ese baile de parésitos?

—Ten cuidado con lo que dices sobre el baile de promocidn. No olvides que pertenezco a
la comision de decoracion. Hemos gastado una fortuna para que esta noche sea realmente
especial.

William se mofo, si es posible que un chico de dieciséis sepa mofarse como Dios manda.

—Vamos, Vanessa. (Como puedes pretender hacer una velada especial de un baile que
estara plagado de esos sucios y perdedores habitantes de Brooklyn? Lo tnico que espero es
no ser presa facil de ningun carterista. [

Por un momento me quedé muda. Coincidia con William respecto a{ és chicos” de¥ =
Brooklyn. ¢Qué podian tener en comdn con nosotros? Ese habia sido mi ar‘umento cuandQ.]g
el director Hager sugirié que unificAramos nuestro baile de promocion con otr&;_cuel
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—menos elitistas, claro—, porque nuestra clase era muy poco numerosa. A Hager no le
agrado en lo mas minimo mi comentario, y desde entonces no me quedo otra alternativa
que cerrar el pico. Sin embargo, en ese momento mi desdén recobraba fuerzas, de sélo
pensar que tendria que soportar a un grupo de extrafios que tratarian de acosarnos en la
pista de baile.

De pronto adverti la presencia de mi padre, que estaba de pie junto a la puerta.

—Con esa actitud, tendrés suerte si no te rompen la nariz de un pufietazo —comentd
cortante, mirando fijo a William.

En ese momento senti pena por mi novio. Sabia que mi padre tenia un arte muy especial
para hacer que la gente se sintiera como una goma de mascar pegada a la suela de un zapato

—Buenas noches, sefior Pendleton, Claro... usted tiene razon, sefor. SoOlo estaba
bromeando... —Su voz se quebré ligeramente.

Me volvi hacia mi padre.
—Sucede que William no desea compartirme. Eso es todo, papa.
Mi padre arqued las cejas.

—Bien, si estos invitados al baile de promocion de la alta sociedad pueden disponer de un
par de minutos, me gustaria tomarles algunas fotografias.

Nos condujo hacia el desvan, donde me tomd unas diez fotografias a mi sola y solo una con
William. Cuando por fin terminamos la sesion, adverti que unas gotas de sudor humedecian
las sienes de mi novio. Me habria echado a reir a carcajadas, pero bastd mirarlo una sola
vez para darme cuenta de que no le habria causado ninguna gracia su propia incomodidad.

—Vuelve a casa a las doce y media —ordend mi padre mientras William me ayudaba a
ponerme la chaqueta de seda celeste que combinaba perfectamente con el vestido.

— jPapa! —protesté.

—A la una —corrigio.

— jTodos volveran a las tres! —exclamé.
Se encogid de brazos y regresé al desvan.
—Te espero a la una —repitio.

William se me acerco.

Mi novio es nwn extranio
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—Trataremos de cumplir el horario de regreso —murmurd a mi oido—. Aunque a veces
suelen suceder cosas terribles cuando uno vuelve de un baile de promocién...

Senti un escalofrio en la espalda. William Gallagher no estaba acostumbrado a cumplir
ordenes. ¢ Acaso esa noche seria la excepcion?

La musica estallaba en los enormes altoparlantes cuando William y yo ingresamos en el
Eden Club. Cuando cruzamos el umbral del gigantesco salon donde tenia lugar el baile de
promocion, me quedeé tiesa a mitad de camino. Aunque ya habia estado alli mas temprano,
supervisando las decoraciones, me impresiono la magia del club, ahora que estaba lleno de
gente, musica y luces parpadeantes.

En el techo habian colgado docenas de lamparitas con pantallas de papel en rosa y blanco.
Las mesas estaban dispuestas a un costado del salon, con manteles rosados. Cada silla
llevaba un mofio rosado también, y en todo el ambiente se habian colocado
estratégicamente maceteros con flores. Sin pensarlo siquiera, comencé a mover los pies de
un lado al otro. Me encaminé hacia la pista de baile, pero William me detuvo.

—Bebamos un poco de ponche primero, querida —me dijo con voz autoritaria—. Quiero
inspeccionar a toda esta gente. 7

Antes de que yo pudiera responder, William desaparecio entre la multitud y yo me quedé
alli de pie, sola. Escruté la pista de baile, tratando de localizar a alguno de mis amigos, pero
eran todas caras extrafias. Segun parecia, estaban divirtiéndose a lo grande y nadie tuvo el
buen gusto de darse cuenta de que habia una belleza sola. Una vez mas me senti irritada por
tener que compartir nuestra noche con chicos que no tenian nada en comun con nosotros.

— ¢Es el hombre mas hermoso que has conocido, 0 qué? —me pregunté mi mejor amiga,
Kari Washington, que acababa de acercarse.

—Si, pero olvida todas tus ideas —Ile respondi, sonriéndole. Con un vestido amarillo de
falda corta y zapatos con plataforma, Kari estaba tan moderna como yo clésicamente
elegante. Se la veia maravillosa.

Kari abrié mucho los o0jos.

—No me diras que hay problemas en el Jardin del Edén, ¢verdad? ¢Acaso William no es el
Adan ideal para esta Eva?

Frunci el entrecejo. Supuse que hablaba de William cuando se refirié al hﬁrmbreﬁpé
hermoso que habia conocido, pero en ese momento me di cuenta de que e tgba mirando a

un chico que se encontraba a escasos cinco metros de distancia. Era alto, iuriqu*e no tarﬁ;é;_,-}; '
e e
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como William, de cabello negro que le llegaba apenas a la nuca, y tez mate muy tersa. A
pesar de su porte arrogante, observé que no tenia ni punto de comparacién con mi novio.

—Pensé que hablabamos de William —Ile dije abruptamente a Kari—. El si que es mucho
mas hermoso que el Sefior Hielo que esta parado alli.

—Vaya, querida, qué humos —coment6 Kari—. Nadie ha rebatido el hecho de que William
Gallagher es el mejor partido de Manhattan. Pero es tuyo. Danos al resto de las chicas una
oportunidad de disfrutar del romance.

De reojo, volvi a echar un vistazo al galan. EI esmoquin negro le quedaba bien; el mofio y
la faja roja que habia elegido como complementos hacian un buen contraste con la camisa
blanca. Sin embargo, no podia asegurar que el esmoquin no fuera alquilado... a diferencia
de William, que mandaba a hacer de medida toda su ropa de etiqueta. De pronto se volvid y
me mird a los 0jos. Sonrié vagamente y me hizo un guifio. Senti que la sangre acudia a mi
rostro.

—~Quédate con los chicos de tu circulo —aconsejé a Kari—. Lo Unico que puede traerte ese
estlpido son problemas. Seguramente ni siquiera tendra el dinero suficiente para pagar el
taxi de regreso a su casa.

Sabia que a mi padre se le habrian puesto los pelos de punta si me hubiera oido hablar de 8
ese modo, pero en aquel momento me importaba muy poco. Me sentia duefia de la verdad.

Kari resoplo.

—Disculpeme, sefiorita Pendleton, si soy incapaz de juzgar a un hombre por el tamafio de
su Tarjeta Dorada. Supongo que formo parte de ese grupo de gente estlpida que todavia
cree en cosas como la personalidad, la inteligencia y el ingenio. —Eché otro vistazo al
Sefior Hielo. —Sin mencionar el eterno amor a primera vista.

Estuve a punto de decirle que para mi William representaba mas, mucho mas que el limite
de una tarjeta de crédito, cuando el hombre en cuestibn comenzé a acercarse a nosotras.
Kari hizo una de sus tipicas sonrisas “cazabobos” y lo mir6, radiante. Yo revoleé los ojos y
suspiré exasperada.

— ¢Me harias el honor? —oi que decia una voz ronca detras de mi. Volvi la cabeza para
poder ver como Kari se ponia en ridiculo frente a alguien a quien jamas habia visto es su
vida.

Pero cuando lo miré a él y luego a Kira, me di cuenta de que no esta habléndolg aella. S
!

dirigia a mi. {, \
— ¢Como? —dije, con la esperanza de que mi voz sonara lo mas indignadapoéib*le. i’{_,—g Y &
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—NMuichael Hobart, para servirte —respondio. Tenia una amplia sonrisa a flor de labios, casi
burlona, y sus ojos parecian emitir haces de luz. Enseguida adverti que su esmoquin estaba
arrugado y que de su mofio ya no quedaba ni el recuerdo.

Afortunadamente, vi que en ese momento William se me acercaba con dos vasos de ponche
en las manos.

—Disculpa, pero a mi novio no le agradaria verte tratando de conquistarme —respondi,
deseando que se marchara de una vez. Kari nos observaba con una mezcla de decepcion y
diversion.

Por una décima de segundo, Michael Hobart parecid sorprendido. Luego volvio a guifiarme
el ojo.

—Claro, los hombres inseguros siempre son demasiado posesivos —contesto, y se alejo en
el momento justo en que William Ilegaba con mi ponche.

— ¢Quién era? —pregunté William, ignorando por completo a Kari, pues la creia
demasiado extravagante y siempre se las ingeniaba para mostrarse grosero con ella.

—Un total desconocido —respondi—. Un Don Nadie.

Una hora después cerré los 0jos, en los brazos de William. La banda tocaba un tema lento
de Bob Marley, y por fin yo habia logrado arrastrar a mi novio hasta la pista de baile. Hasta
el momento habia pasado todo el tiempo con sus comparieros de clase; su objetivo era
Ilegar a presidente del consejo estudiantil cuando llegaramos al Gltimo afio de la secundaria,
de modo que constantemente se lo pasaba haciendo promesas con tal de conseguir votos.
Aun asi, en ese momento yo habia conseguido acaparar su atencion.

Me estrechd contra su cuerpo y me acaricid la espalda. Ladeo la cabeza para besarme el
cuello, y senti que se me erizaba la piel.

— ¢Ves? De esto se trata realmente el baile de promocion —murmuré, llena de dicha.
William asintio.

—Y de esto... —agregd. Me besoé en la boca, alli, en medio de la pista. Traté de disfrutar
del sabor aquellos labios carnosos, pero estaba demasiado consciente de que todas las
miradas curiosas que nos rodeaban se habian posado sobre nosotros.

Después de unos momentos me aparté de él.

- . . I !
—Aqui no —Ile dije—. Todos nos miran. {;

¥

£

— ¢Y aquién le importa? —pregunto, se me acerco otra vez para besarme. t

£
Jj’v_,
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Retrocedi un paso y le puse una mano sobre el pecho.
—Ami.
Por un momento parecié enojado, y luego su rostro volvio a convertirse en una mascara.

—Tienes raz6n —admitié—. Ademas, acabo de ver por alli algunas personas con las que
me gustaria conversar. No te importa, ¢verdad, querida?

—La verdad, yo...

Sin escuchar mi repuesta, William comenzd a alejarse. {No podia creerlo! Me habia dejado
plantada en el medio de la pista. Una ira incontrolable se apoder6 de mi y hasta me robo la
cordura.

Fue en ese momento cuando vi a Michael Hobart, que estaba de pie, solo, al borde de la
pista de baile. Sin detenerme a pensar, me lancé a la carga.

—Bailemos —Ie dije, y lo tomé de la mano.

—Pensé que nunca me lo pedirias —respondid, mientras me tomaba entre sus brazos y me
Ilevaba hasta el centro de la pista.

Por primera vez miré a Michael Hobart directamente a los ojos. Al instante supe que habia
estado observando mi escena con William. Habia sido testigo de mi planton frente a todos y
seguro que habia disfrutado cada momento del espectaculo.

—Te odio —Ie dije cuando, como un experto bailarin, me dejo suspendida en el aire, casi
en posicion horizontal, muy cerca del piso.

Cuando volvié a enderezarme, estaba riéndose.

—Bueno, es un comienzo —comento. Y repitid el movimiento.

A/ff IO U"!u..:“ es v extr-amno
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Capitulo 2

Transcrito por Kitty

MICHAEL

Todavia no sabia siquiera como se llamaba. Y me convenci de que tampoco queria
averiguarlo. La hermosa chica a la que habia estrechado con tanta fuerza entre mis brazos
era un sindnimo de malas noticias; MALAS con mayuscula.

Mientras bailabamos, volvi a recostarla en el aire, disfruté de la fortaleza de mis brazos y
del modo en que sus rizos apenas rozaban el piso antes que la enderezara nuevamente. Noté
que estaba asombrada por mis habilidades de bailarin (al mejor estilo de salon de baile,
nada menos), y en elevé una oracion de agradecimiento a mi tia Rose, por las clases de
danza que me habia obligado a tomar en el living de su casa durante los ultimos cinco afios.

— ¢Como te llamas? —le pregunté, dando via libre a mi curiosidad.
—No necesitas esa informacion —respondio ella, mirdndome por encima del hombro. 1 1

No estaba acostumbrado a que las chicas me trataran en forma tan despectiva, pero de todas
maneras pude mantenerme muy sereno y controlado cuando volvi a dirigirle la palabra.

—Tu novio esta parado al lado del salon —Ie dije, convencido de que ella lo buscaba con la
mirada—. ¢ Te parece qué vayamos a bailar cerca de donde €l esta, para que pueda vernos?

Me miré con los ojos entrecerrados.

—FPara que te des por enterado, s¢ muy bien donde estd William... y qué esta haciendo.
Simplemente eché un vistazo alrededor, a ver si conseguia un compafiero mas atractivo.

Una vez mas logré hacerme sentir insignificante. ;Qué problema tendria esa muchacha?
Sabia que tendria que haberla dejado plantada en medio de la pista, tal como habia hecho su
novio, pero su proximidad me producia una sensacion tan agradable que no resistia la idea
de alejarme de ella.

—Este tipo no es para ti —Espeté de pronto, sin desearlo.
Ella dej6 de bailar en el acto, y entonces supe que habia puesto el dedo en la llaga.

“Buen trabajo, Hobart —Me dije—. Esta princesa se ha hecho a tu medida” (tr /
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—Y supongo que debo deducir que ta eres el hombre de mis suefios. —replicd con
sarcasmo.

Me rei.
—No lo pienses. En lo que a mi concierne, representas una pesadilla.

Se quedd pensativa unos segundos, como imaginando todas las cosas terribles que podria
hacerme.

—Bien, creo que adivino en quién pensaras esta noche cuando te vayas a dormir —dijo por
fin.

No me dio oportunidad de hacer otro comentario sagaz. Con la misma espontaneidad con
gue me habia tomado de la mano y obligado a bailar con ella, la Reina del Hielo
desaparecid. Observé como se alejaba aquel bonito vestido blanco entre los cuerpos
apretados de la pista, mientras me preguntaba como habria respondido a su ultima
contestacion.

Me quedé alli parado, boquiabierto, con la amarga sensacion de que tenia razén, esa noche,
cuando me acostara, seguramente pensaria en ella. Me gustara o no.

Encontré a mi mejor amigo, Rocko Lawrence, repantingado en una silla, en un rincén del
Edén Club. Su larga cabellera era un desorden total y tenia el rostro bafiado en sudor.
Parecia haber terminado un triatlon. Su version muy personalizada de un traje de etiqueta,
compuesto por pantalones de segunda y un estrafalario chaleco pasado de moda, estaba
ligeramente arrugado. Cuando notd que me acercaba a él, bebié de un sorbo su vaso de
ponche rosado y levanté la mano para chocarme los cinco.

—Haber venido solos a este baile fue la mejor movida que hemos podido hacer. Ya he
bailado con una docena de ardientes chicas, como minimo, y la noche recién empieza.

Me senté en una silla que estaba a su lado, deseando por millonésima vez que mi actitud
frente a la vida fuera tan ligera como la de Rocko. Tenia un arte especial para encontrar el
modo exacto de divertirse en cualquier situacion. Hasta lo habia visto besar a una o dos
chicas en la iglesia.

—Habla en singular, Rocko. Acaba de dejarme plantado una chica con la que ni siquiera
tuve intenciones de relacionarme. Me miraba como si hubiera tenido la palabra “idiota”
rasurada en la cara.

— ¢Erala que llevaba el vestidito de Blancanieves? j

Py

2 S’

Rocko habia sido testigo de mi humillacion.

Asenti casi imperceptiblemente. Mi mal humor se acentud cuando vi que ir:’(;evjdent'é qas{
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Mi amigo se ri0 y me dio un suave pufietazo en el brazo.

—No te preocupes, Mikey. —Se puso de pie y se paso la mano por el pelo enredado. —
Regresaré en sesenta segundos con una chica fresca, que sepa como apreciar a los hombres
COMO NOSOtros.

Alcé la mano.

—Ni se te ocurra, Rocko. Sélo quiero quedarme sentado aqui, pensando en las ventajas de
vivir en un monasterio. —Me quité el mofio que llevaba en el cuello y desabroché el primer
botdn de la camisa de mi esmoquin alquilado. En lo que a mi respectaba, el baile de
promocion habia terminado.

Debi haber imaginado que Rocko no se daria por vencido con tanta facilidad. Se recostd
contra el respaldo de la silla, frente a mi.

— ¢De qué hablas, amigo? ¢;Vas a decirme que tu, el hombre que podria tener cualquier
chica de Brooklyn, estd a punto de abandonar a la mitad de la poblacion solo por una
mocosa que se cree una reina?

—Bueno, debe de haber sido alguien realmente importante, porque se nota que no es una
chica cualquiera. A lo mejor es de la alta alcurnia y ésta es su presentacion en sociedad. 1 3
Seguro que el padre...

—Basta ya, Hobart —Me interrumpi6é Rocko—. Caso perdido. —Corri0 su silla hacia atras
y se ajusto el nudo de la corbata.

—Tienes razon —respondi—. Vayamonos de aqui. —Comencé a ponerme de pie. Ya me
sentia mejor. Estaba ansioso por escapar de alli.

—No tan de prisa. —De un empujon, Rocko me sentd de nuevo en la silla—. Sesenta
segundos, tomame el tiempo.

Salié corriendo en busca de una chica y yo me repantingué en el asiento, resignandome a
mi destino. Si Rocko se proponia levantarle el animo a alguien, nadie se lo impediria.

Fin de la discusién.

Tomé un vaso Yy bebi un sorbo de ponche. La bebida me resultdé nauseabunda, tan dulce que
me empalagd. Dejé el vaso en la mesa con un violento golpe. Estaba harto de todo. Pero
mientras observaba el liquido rosado rebasar el borde del vaso para derramarse_sobre el
mantel, la ira superd la sensacion de bochorno que se apoderaba de mi. Rocko tenia razén
N

¢Por que permitir que la Reina de la Perfeccion echara a perder mi diversion? Segura
se pondria feliz si me viera salir cabizbajo y solo del salén de baile. Decidilr“a la pista paf%_ {_
demostrarle lo mucho que me estaba divirtiendo. b2 ®




Elizabeth Winfrey Transcrito en Dark Guardians

De pronto se me representd la imagen de la Reina, de pie, sin bailar, insultdndose por lo
bajo mientras me veia dar vueltas y vueltas con una bella muchacha entre mis brazos. Por
primera vez en media hora, logré sonreir.

—Permiso...permiso...Déjenme pasar. —Oi la voz de Rocko que trataba de abrirse paso
entre la multitud, para acercarse a nuestra mesa.

Por fin lleg6 a mi lado y yo levanté la vista para ver a quién me habia asignado como
compafiera. Mi sonrisa se borré por completo cuando vi a la chica de amarillo que habia
estado antes con la Reina de Hielo.

—Supongo que eres Michael Hobart —dijo la muchacha con una sonrisa.

Hice una pequefia reverencia. Me alegré de que al menos hubiera alguien que todavia
conservaba el buen humor.

— ¢Se conocen? —preguntd Rocko, confundido.

—No exactamente—contesto ella, mientras me tendia la mano para que se la estrechara—.
Me llamo Kari Washington. —Se volvio hacia Rocko—. Yo estaba con Vanessa cuando
ella rechazd lisa y llanamente su invitacion a bailar. —explico gesticulando en direccién a
mi.

Vanessa, Vanessa. EI nombre hacia eco en mi mente. Yo me habia imaginado un nombre
mas imponente; tal vez Victoria, Eleanor o Margaret. Cualquier otro menos Vanessa.

—De modo que asi se llama, ¢eh? —La voz de Rocko interrumpié mis cavilaciones—.
¢Vanessa que?

—Pendleton —respondié Kari. Nos miraba con desconfianza; sospeché que pensaba que
Rocko la habia invitado a bailar para que yo pudiera ametrallarla con preguntas sobre su
amiga.

— ¢Y aquién le importa la tal Vanessa no sé cuanto? Vayamos a bailar. —dije enseguida.

Tomé la mano de Kari y fuimos esquivando mesas hasta que por fin llegamos a la pista. Las
mesas, que al comenzar la velada se veian impecables, ahora estaban cubiertas con vasos
plasticos, servilletas y hielo que se derretia. Habia varias sillas caidas y cintas rosadas por
doquier. A pesar de la musica estridente, oi ruido de vidrios que se rompian. Cuando me

volvi a ver qué pasaba, vi a un enorme jugador de futbol americano junto a los afiicos a los

que se habia reducido uno de los grandes floreros. f

— jEsto no es una fiesta hasta que alguien salga quebrado! —qrito la o) del estuaido '
Luego empezé a repartir las flores blancas que estaban en el florero a Izis{‘chlcas quedﬂ &

&
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rodeaban y que no dejaban de reir como tontas. Revoleé los ojos y noté que Kari meneaba
la cabeza.

—Esto no le caera nada bien a Vanessa —qrit0 para que pudiera oirla a pesar de la
musica—. Compro esos floreros con su propio dinero.

Arqueé las cejas. Me habia sorprendido que la reina hubiera tenido tanto interés en el baile
de la escuela como para costear los gastos de la decoracidn con dinero de su propio bolsillo.
Pero inmediatamente recordé que lo mas probable era que su tarjeta de crédito no tuviera
limite de compras, porque su papito y mamita del alma le consentirian todos los caprichos.
Me encogi de hombros y miré a Kari.

—Se me parte el corazon. —respondi también a gritos.

Logramos llegar al centro de la pista en el momento en que la orquesta comenzaba a
interpretar un ritmo muy movido de James Brown. Ninguno de los dos se molesto en iniciar
una conversacion; solo nos dejamos llevar por la masica. A medida que me concentraba en
el baile, la tension vivida comenzaba a abandonar mis piernas. Mi camisa estaba
empapandose en sudor; noté que varias chicas me miraban con admiracion.

“Esto te lo dedico a ti, Vanessa Pendleton”, pense.

Cuando la cancion termind, me puse de pie junto a Kari tratando de recuperar el aliento. La
banda empezé a interpretar entonces una de las baladas melosas que las mujeres adoran y
los hombres detestamos. Decidi ir a sentarme, Kari me resultaba bastante simpética, pero
no me inspiraba la necesidad imperiosa de bailar mejilla con mejilla con ella. Incliné la
cabeza para decirle que iria a la mesa a descansar, pero antes de que pudiera articular
palabra, noté a la arrogante VVanessa Pendleton, que nos miraba con sus impenetrables 0jos
de hielo. No necesite mas coraje. Estreche a Kari contra mi pecho, disfrutando de lo furiosa
que se pondria Su Alteza cuando viera a su amiga bailando.

Kari resulté una comparfiera entusiasta, y cada vez que me sonreia mi culpable conciencia
me hacia un nuevo nudo en el estomago. Mi actitud era la de un canalla; estaba usandola
para vengarme de Vanessa. Kari no merecia ser un arma en la batalla de poder que
librdbamos Vanessa y yo en esos momentos. ¢Pero qué podia hacer? Ya estdbamos
bailando y abandonarla en medio de un tema romantico habria sido mucho mas grosero que
seguir usandola. Bajé la vista, decidido a demostrarme atento, por o menos.

Ella me miraba directamente a los 0jos y yo senti que el rubor me tefiia toda la cara.

—No es tan mala. ;Sabes? —comento Kari. i
No necesité preguntarle de quién hablaba. : l:'_'
— ¢ De verdad? Casi me engafia. - "’,
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Con mi tono de voz quise dar a entender que no tenia intenciones de hablar con su amiga,
pero Kari me ignoro.

—Una vez que la conoces, descubres que Vanessa es una persona maravillosa. Sélo que
estd muy reprimida...

El volumen de la mdsica ya no era tan ensordecedor; podia oir cada una de las palabras que
Kari me decia. Tuve que reconocer que sentia una curiosidad desesperada por Vanessa
Pendleton, la misma desesperacion que sentia por mantener una expresion indiferente. ;Se
imaginan la conversacion de esas dos chicas un par de horas después, si yo me daba el
gusto y preguntaba todo lo que queria saber?

—Queria conocer todos los detalles —comentaria Kari.

—Bueno, sélo espero que no le hayas dicho donde vivo. ¢ Quién sabe de lo que es capaz un
tipo de esa calafia? —responderia VVanessa.

De todas maneras, mordi el anzuelo de Kari.

— ¢ Y por qué cuidan tanto a Vanessa?—pregunté por fin, con la esperanza de que creyera
que sélo era una conversacion casual.

—Su madre murié de cancer hace cinco afios —respondié Kari sin rodeos—. Desde
entonces, Vanessa ha construido una especie de muro a su alrededor. Nadie puede
acercarsele...excepto William Gallagher el Grande, por supuesto.

Sentia que el corazén se me destrozaba por dos motivos. Por un lado, me compadeci de
ella. Como mis padres también habian muerto seis afios atras en un accidente
automovilistico, instantdneamente senti que teniamos algo en comdn. Pero de inmediato
califigué mi ternura de sentimentalismo idiota; la muerte de su madre nada tenia que ver
conmigo. Por otro lado, me agobiaban los celos, sencillos y mortificantes celos. Traté de
remendar mi corazon doblemente destrozado lo antes posible. Como no respondi a la
revelacion de Kari, ella dejé de bailar y me apret6 la mano. Demoré un par de segundos en
darme cuenta de que me conducia directamente hacia la Reina de Hielo. Me detuve de

golpe.
— ¢ Qué crees que estas haciendo?

—Dandote una segunda oportunidad con Vanessa —respondié con lentitud, como si le

hablara a un nifio de cinco afios—. Si le caes bien, tal vez puedas devolverme el favor

haciéndome buena propaganda con tu amigo Rocko.
Debi inspirar hondo para evitar que se me quebrara la voz.

—No quiero una segunda oportunidad.
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Me dirigio una breve media sonrisa.

—Por supuesto que no, Michael. —Sigui6é el camino que se habia propuesto; la segui
sumisamente.

No bien llegamos a donde estaba la Reina, supe que Kari habia cometido un error. Los 0jos
de la Reina de Hielo me miraron de forma tan impenetrable y malévola como antes.

— ¢No sientes un olor extrafio, Kari? Creo que debe ser ese parasito arrogante que llevas
de la mano.

Kari me dirigié una mirada furtiva.
—Anda, Vanessa, sé amable —le dijo con tono convincente.
Vanessa me obsequi6 una sonrisa falsa.

—Oh... ¢(Ddnde he dejado mis modales? Supongo que en Upper East Side, con el resto de
mi civilizada existencia.

—Creo que iré a buscar un poco de ponche para todos. —balbuced Kari, y desaparecio
antes de que yo pudiera decirle lo mucho que le agradecia que me hubiera dado “una
segunda oportunidad”. Ya podia ir despidiéndose de Rocko.

Tenia los ojos muy irritados mientras observaba a la hermosa muchacha que tenia frente a
mi. Por lo general no soy demasiado temperamental, pero Vanessa Pendleton me habia
hecho llegar al limite, mejor dicho, me lo habia hecho superar por varios cuerpos.

— ¢Qué problema tienes, mocosa rica y malcriada de papito?—No le hablé. Practicamente
le grité. — ¢Acaso tienes miedo de que un chico que vive en el lado feo de la ciudad sea
capaz de derretir tu hielo, y por eso no te atreves a ser amable?

Note furia en su cara, pero nada iba a detener mi sermon.

—Pensé que las chicas descerebradas como tU, que se presentan en sociedad en estos bailes
de escuela, por lo menos aprenden el arte de conversar —continué—. Debes de haber
reprobado la materia de buenos modales.

Cuando por fin me quede callado, vi que Kari regresaba con el ponche. Nos miraba
fijamente y tenia la boca muy abierta. La palabra “peligro” parecia escrita en letras
mayusculas en el rostro de la reina. La voz le temblo de verdad cuando hablo.

— ¢Me convidas un vaso de ponche, Kari? —dijo.

—Gracias —dijo Vanessa con una sonrisa.
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Luego, Vanessa Pendleton Se movi6 tan rapido que senti antes de ver, como vaciaba todo
el contenido del vaso plastico sobre mi cabeza. Un cubo de hielo se deslizd entre mi camisa
y mi espalda; el veloz camino que dibujo sobre mi columna me dio escalofrios. Entre tanto,
el liquido pegajoso y rosado empapaba la pechera de mi arrugada camisa de alquiler. Por
primera vez me quedé sin palabras.

—Te aconsejo que te retires ya mismo de este baile, antes de que mi novio y todo el equipo
de rugby de Pembroke Day School te muelan los huesos a golpes —dijo, mirandome con
sus ojos como dagas. Ante la frase, hice lo que habria hecho cualquier hombre que tuviera
dos dedos de frente: hui.

M novico es nin extrar ol

13




Elizabeth Winfrey Transcrito en Dark Guardians

Capitulo 3

Transcrito por Upsybetsy

VANESSA
TRES SEMANAS DESPUES

El sabado por la mafiana me miré en mi espejo de cuerpo entero e hice una mueca tenia los
ojos irritados e hinchados; las lagrimas habian dejado sus huellas al secarse sobre mis
mejillas. Tuve que obligarme a recordar que esa pesadilla era una realidad: mi padre habia
decidido enviarme a un campamento de verano; estaria fuera de la ciudad de Nueva York
durante un mes entero. Todavia me estremecia al recordar la terrible noche que me dio la
noticia:

—Vanessa, Irds a Camp Bon Vivant, y vas a adorar cada minuto que pase alli.

Inmediatamente tuve la sensacién de que me habia enviado exiliada a Siberia en lugar de
enviarme a un lujoso retiro en Catskills. Y ciertamente era un exilio: una forma cruel de
castigo.

La noche de baile de promocion llegué tarde a casa, muy tarde. Después de mi horrendo
encuentro con Michael Hobart estuve inquieta, descontrolada. Por eso, cuando William
sugirié que no respetara el horario que me habian impuesto mi padre y que lo acompafara a
un lugar que tienen abierto hasta tarde, no lo pensé dos veces y acepté. Cuando llegué tarde
al departamento, casi al amanecer, mi padre estaba esperandome despierto, nunca lo habia
visto tan furioso. En ese mismo momento decidio que William era el hijo de Satanas.

Por lo tanto, como €l debia partir hacia una gira para dar varias conferencias, sintio la
imperiosa necesidad de poner cientos de kilometros entre William y yo. Nada de peleas ni
de discusiones coherentes, ni de suplicas. Mi destino estaba en las manos de mi padre. Final
de la historia.

Alguien golpeo con suavidad mi puerta. Enseguida me froté los o0jos y me los sequé.

—Adelante —dije, deteste lo fina y quebradiza que me sali6 la voz.

—Hola, querida —Estaba de pie en la puerta de mi cuarto. Con su ropa de celer militar,
impecablemente planchada, me parecié como siempre, el perfecto espemmer} mgé'culln%

—William —Al verlo, recrudecié mi dolor. Aquellos ojos tiernos y sus I&Ega,s pestaqg,i
fueron demasiado para mi. En una mano traia un enorme oso de peluche marron. . ’i

M novio es nin extraico *\
)
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Corri a sus brazos, y hundi mi rostro en su pecho. Me abrazé con todas sus fuerzas por un
rato y luego me apart6 con delicadeza.

—No querras mojarme esta costosa camisa de Armani, ¢verdad? —bromed, pellizcandome
con suavidad la mejilla.

Asenti con la cabeza, tragAndome con sumo coraje el nudo que tenia en la garganta. No
querria que William me recordase como una bruja; me chorreaba la nariz tenia los 0jos tan
hinchados que casi no podia abrirlos.

— ¢Eso es para mi? —pregunté sefialando el oso.
Me sonrio6 y deposito el mufieco entre mis brazos.

—El es el Ginico que puede sustituirme mientras estés fuera de la ciudad. No puedes abrazar
a ninguan otro.

Apreté con fuerza el oso de peluche.
—William, ;Cdémo crees que podria mirar a otro cuando te tengo a ti esperandome en casa?

No bien pronuncie esas palabras, una terrible inseguridad se apoderd de mi ser. Un chico
como William no se quedaria solo mucho tiempo.... Si no queria. Inspiré profundamente 2 O
para tranquilizarme y traté de aclarar mi voz para continuar.

—NMe esperaras, ¢verdad? —mientras aguardaba su respuesta se me detuvo el corazon.

—Por supuesto, Vanessa. —dijo depositando un delicado beso sobre cada uno de mis
parpados—. Tu y yo formamos la pareja mas solida de la escuela. Jamas separaria este duo
tan dinamico.

Su voz grave, de terciopelo, fue como una tierna caricia, mi corazén volvié a palpitar.
—Te escribiré todos los dias —le prometi.

William asintio con la cabeza.

—Y me llamaras.

—No bien llegue a ese lugar —juré, apoyandome la cabeza sobre el hombro— ojala
pudieras acompafiarme hasta la estacion de tren, por o menos.

Suspiro.

—NMe encantaria, pero debo asistir a una clase del curso preparatorio par# ;l exame}‘ dewm'
ingreso a la universidad..

M novico es nn extraiio Q
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En el pasillo al que deba la puerta abierta de mi habitacién sono la alarma del reloj de mi
abuelo.

—Supongo que debo de terminar mis cosas. —murmuré con la voz muy ronca.

—NMe iré. —dijo William, pero no se movio de donde estaba. Luego me estrecho contra su
cuerpo casi con violencia.

Presiono sus labios con fuerza contra los mios, y compartimos un apasionado beso. Senti el
subito estallido de adrenalina que normalmente acomparia el delito. Mi padre estaba muy
cerca de alli, y en cualquier momento podria sorprendernos perdidos en ese descardo
abrazo. Por fin, retrocedi.

—Creo que lo mejor sera que te vayas. —dije débilmente.
Me apretd la mano y tiro con delicadeza de un mechén de mi cabello.

—No me olvides —se volvié abruptamente y yo me quede contemplando su espalda que se
alejaba por el corredor.

—Jamas. —respondi en voz alta. Luego cerré la puerta de mi cuarto, como si quisiera dar
un portazo a ese largo mes que nos separaria.

—Juan ya esté en la estacion con tus maletas —anuncio mi padre una hora después.

ibamos en un carro alquilado hacia Penn Station. Me dejaria en la estacion y luego seguiria
su camino hacia el aeropuerto la Guardia. Su primera conferencia —*las relaciones raciales
a fines del siglo XX”— tendria lugar el dia siguiente. Mientras el tren me llevaria a las
montafas, mi padre estaria volando hacia Lincoln, Nebraska.

—Lo sé, papa. —dije entre suspiros. Habia repasado los detalles de mi partida mas de un
millon de veces; en el fondo, se sentia bastante culpable por no ir a despedirme
personalmente en el andén. En cambio Juan un ecuatoriano que trabajaba en nuestro
edificio (y que a veces hacia horas extra desempefiandose como mi padre sustituto), me
acompafiaria hasta el andén para asegurarse de que subiera al tren sin ningin tipo de
inconvenientes.

— ¢ Tienes tu boleto? —preguntd papa.
Revolee los ojos.

€0\

—Por supuesto que lo tengo. Hace bastante que deje de ser un bebg, ¢lo recq/e"'gdas?
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Todavia estaba molesta con él por su decision de mandarme fuera, y por lo tanto no tenia
ninguna intencion de calmar su ansiedad paternal.

—Puedo cuidarme sola. Estoy acostumbrada.

Luego ambos nos quedamos callados. Oi al conductor que insultaba a los taxistas que
pasaban a su lado, y lo envidié de corazon. Ojala yo pudiera bajar la ventanilla e insultar de
arriba abajo al mundo entero. En cambio, cerré los 0jos y apoyé la cabeza sobre el respaldo
de mi asiento, negando asi a mi padre la ultima oportunidad de conversacion.

Minutos mas tarde, abri los ojos de golpe cuando senti que el conductor clavaba lo frenos.
—Penn Station —Ladro.

Tome mi bolso grande de cuero, el 0so de peluche que William me habia regalado y lleve la
mano a la manija de la puerta. Senti que las lagrimas acudian a mis ojos. Parpadeé varias
veces. Lo mas importante para mi en esos momentos era conservar la calma para poder
despedir a mi padre.

—Bueno, creo que llegamos. —dijo.

—Si. — ¢Qué otra cosa podia decirle?

Lo vi mordiéndose el labio y luego suspirar profundamente.
—Te quiero mucho, Vanessa. Lo sabes ¢verdad?

Con la mirada fija en el tapizado vinilico marron agrietado del asiento, asenti de manera
imperceptible. El gigantesco nudo que oprimia la garganta se disolvié un poco.

—Si, papa. Lo sé.

—No quiero herirte mandandote a este campamento. Creo que alejandote de esta loca
ciudad aprenderas algunas cosas importantes sobre ti misma. —Hizo una pausa y miré su
rostro sombrio—. Cosas que tu madre te habria... —Su voz se desvanecid y miro el reloj—
. Bueno, no importa... creo que sera mejor que te vayas ya.

—Si, debes tomar ese avidn. —respondi, y abri la puerta del auto.

—Y ta el tren. —Me palmed torpemente la cabeza y me dio un beso ligero sobre la
mejilla—. Que te diviertas en el campamento. Te escribiré.

—Adios, papa. —Ilo saludé mientras me bajaba agitando la mano en el aire por u |ma Vez.
No bien cerré la puerta, escuche a mi padre dar instrucciones al conductor. (F‘

—Aeropuerto La Guardia. Rapido. 2
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Las ruedas chillaron cuando el auto partié, aunque se quedd parado en el embotellamiento
mientras el conductor esperaba para girar a la izquierda. Me quedé observandolo durante
varios minutos y luego me dirigi hacia las puertas de Penn Station.

Estudié mi imagen reflejada en los vidrios, prestando particular atencion en mis cefiidos
jeans de buena marca y a mi chaqueta de cuero. Con ese enorme 0s0 y mi costoso bolso,
realmente parecia la duefia de toda la ciudad. Una Gltima lagrima rodo por mis mejillas, y
se estrellé contra la sucia acera. Estaba sola.

Penn Station se hallaba tan atestada de gente, tan pestilente y horrenda como la recordaba.
Hombres trajeados y mujeres con nifios corrian por todas direcciones; la mayoria parecia
ser la victima de un ser espantoso que los perseguia y se los comeria vivos si no tomaban el
tren a tiempo. Junto a la tumultuosa sala de espera vi a un hombre muy arrugado que jugaba
al monte de tres naipes con tres turistas incautos.

“despidete de tus primeros veinte ddlares”, pensé mientras miraba al hombre de bermudas y
sobrero de paja caer en la trampa del anciano.

Crucé toda la estacion, rumbo al colosal cartel colgante que anunciaba todos los horarios de
salida. Juan me hizo un gesto agitando la mano en el aire. Estaba de pie junto a mi pila de
maletas, sonriente.

—Hola, Juan ¢Como estas? —Pregunté, aliviada al ver un rostro conocido.

—Tu tren partira dentro de cinco minutos, nifia —respondié—. Todavia no han anunciado
el nimero del andén.

—\Voy corriendo hasta el tocador —Ile dije.
—Date prisa —me recomendd, mirando con ansiedad el cartel.

Asenti con la cabeza y me perdi entre la multitud. Mientras caminaba adverti la presencia
de otros chicos que evidentemente también partian de campamento. Por supuesto, llevaban
pantalones prehistoricos, y descoloridos como el mio. No obstante, con resentimiento noté
que cada uno estaba acompariado por lo menos por uno de sus padres. Yo sélo podia contar
con Juan, que habia recibido cincuenta dolares por la tarea.

Antes de salir de alli me lavé las manos rapidamente. El tramite me habia llevado maés
tiempo del esperado, y sin duda Juan estaria muy preocupado. Sali corriendo hacia donde se

hallaba el cartel; el bolso me golpeaba ritmicamente la cadera al andar y casi pasaba a

presion entre persona y persona.

— jTodos arriba! jAndén catorce! —gritdé Juan en cuanto me vio.

,,_

r
.

Lo
-
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Fuimos corriendo hasta la plataforma de salida y por un momento fantaseé con la
posibilidad de perder el tren de verdad. Podria quedarme en el apartamento, sola, y ver a
William todo el tiempo que se me antojara. Mi padre no tendria por qué enterarse.

Meneé la cabeza, no ir a ese campamento era un suefio imposible. Mientras yo planeaba mi
plan. Juan ya habia abordado el tren para acomodar todo mi equipaje en el compartimiento
superior.

—Cuando llegues, tendras que pedir a alguien que te ayude —me advirtio.

—De acuerdo —respondi como una zombi. No queria creer que estaba a punto de ocupar
mi asiento para que ese tren me llevase en medio de la nada.

—Que te diviertas, querida. —dijo Juan. Me tocé el hombro y se fue.
“Igual que todos los demas” pensé.

Me senté y tomé una revista gratuita, que estaba en el bolsillo de red del asiento situado
frente al mio. Habia una foto, que ocupaba dos paginas de la revista, donde mostraban el
medio oeste. Traté de imaginar a mi padre dando una conferencia en un maizal de
Nebraska, y esa imagen me hizo reir por primera vez en todo el dia.

En la pagina siguiente una propaganda de los osos de peluche Vermont. Observe los
peludos animales y lentamente un panico horrendo se apodero de mi.

“el oso de peluche... el oso de peluche”

Busque con desesperacion a mi alrededor y luego en el compartimiento superior. De
repente, como si hubiera recibido una potente descarga eléctrica, recordé que habia
apoyado a mi o0so junto al lavabo del bafio de la estacion. Después sali corriendo V...
jolvide mi oso alli!

— ¢ Cuanto falta para que salga el tren? —qgrité al hombre sentando frente a mi.

Levantd la vista del libro que estaba leyendo, obviamente sorprendido por el tono de
urgencia de mi voz. Mir0 el reloj digital.

—Tres minutos, aproximadamente —respondio

Calculé el tiempo que me llevaria al volver al bafio de damas. Tome mi bolso y me dirigi a
la puerta. Si corria a toda velocidad podria lograrlo.

—Cuide mi equipaje, por favor —le pedi, hablandole por sobre el hombroy Meﬁmp
muy poco si me habia oido o0 no. Tenia una mision que cumplir.

o‘ab
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Sali corriendo hasta la multitudinaria estacion. Esquivé a un chico que llevaba una patineta
y me enganché con la rueda de la maleta de una mujer. La maleta se ladeo yo tropecé y cai
de lleno con las manos y rodillas.

— jMira por donde vas, jovencita! —qgritd, mientras se agachaba a recoger la maleta.

Yo estaba tan desesperada que ni se me cruzo por la cabeza disculparme. No bien puede
volverme a poner de pié, continué mi camino a toda velocidad.

Por fin me detuve cuando llegué a la puerta del bafio de mujeres. Una nifia pequefia, de
cabellos rojizos, estaba de pié junto a su madre, que se retocaba el maquillaje con un lapiz
labial magenta. La nifia cargaba mi precioso oso de peluche.

— jEso es mio! —qrité, abalanzandome hacia el oso.

La nifia aterrada, inmediatamente empez0 a lloriquear con voz tan fina y estruendosa que
hizo temblar hasta las paredes.

—Estaba apoyado aqui —se defendié la mujer, entregandome el 0so y a la vez protegiendo
a su hija de mi mirada asesina—. Pensamos que a alguien se le habia olvidado.

Aferré al animal con toda mi fuerza y me tomé del lavabo para recuperar mi aliento. 2 5
La mujer sonrid con expresion compasiva.
—No hay nada que lamentar, querida. Lo has recuperado sano y salvo.

El encuentro con esta mujer tan maternal me conmovid, imagine a mi madre,
protegiendome del peligro y secandome la lagrimas. Abracé al oso con mas fuerza y me
volvi rdpidamente hacia la puerta. Mi reloj mental no dejaba de avanzar. Si perdia el tren en
ese momento, después de que Juan me habia visto subir sin dificultades, mi padre primero
me mataria y luego me encerraria por el resto de mis dias.

La estacion seguia tan llena de gente como antes. Mientras yo corria a toda velocidad hacia
el andén catorce imagenes borrosas de brillantes camisetas con logos, posters de peliculas y
carteles de restaurantes pasaban junto a mi con la misma prisa. Entonces disminui la
marcha ¢Donde esta el andén catorce?

Habia estado corriendo con tanto ahincd que no presté atencion al rumbo que tomaba. Me
detuve y estudié el sitio en el que me encontraba. Cuando vi el andén 1. Segui corriendo.

De pronto, como si hubiera surgido de la nada aparecieron frente a mi tres escg,lones. Los
bajé de un salto, decidida a no perder ni un segundo, pero justo cuando puse Io pies en e
suelo uno de mis tacones se engancho en el ultimo peldafio. ;fj
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Por un momento, todo fue en camara lenta. Luego el tiempo avanzo despiadadamente y yo
perdi mi precario equilibrio. El piso blanco de lin6leo se me acercaba a la velocidad de la
luz. No habia manera de impedir la caida.

Desde algun sitio distante oi un golpe seco. Mi cabeza contra el piso. El mundo se escapo a
hurtadillas de mi mente y el blanco lindleo se convirtié en un perverso manto negro.

Mrl INLOVLO €S L exEr-amnao
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Capitulo 4

Transcrito por Gaacs

MICHAEL

Estaba apoyado contra el pilar de cemento en la estacion de subterraneo de la avenida
Atlantic, mientras observaba a Rocko juguetear con la pelota, cerca de los andenes. El iba a
la ciudad, a jugar pickup ball, y yo me dirigia a una tienda de la calle Treinta y Cuatro,
donde vendian camaras de fotografias con descuento. Cuando terminara el verano, con
suerte, tendria el dinero suficiente como para comprarme una camara digital, y por eso
queria empezar a mirar distintos modelos con anticipacion. En el bolsillo trasero de mi
pantalon llevaba una guia para el consumidor.

Los rebotes de la pelota hacian eco en las paredes de la estacion. Una mujer que llevaba un
bebé dormido dirigié una mirada de irritacion a Rocko.

—@Por favor —le dijo, haciendo un gesto en direccion al bebé.

Rocko detuvo la pelota. 2 7
—Disculpe. —Se encamin6 hacia mi y me arrojo la pelota al pecho. —Piensa rapido.

Tome la pelota sin dificultades y la sostuve debajo del brazo.

—no la recuperaras antes de que bajemos del tren —le dije.

Se encogid de hombros y comenzé a hacer ejercicios de estiramiento para prepararse para
su partido.

— ¢ Irés a la fiesta de Sharon de esta noche? —preguntd cuando volvié a incorporarse.
Hice girar la pelota entre mis dos dedos indices.

—Tal vez. Pero seguro que sera lamentable.

Rocko meneo la cabeza. No podia creer lo que estaba oyendo.

—Amigo, sera maravillosa. Sharon me dijo que su madre prepararia asado y que habra
muchas chicas bonitas. 7

— ¢Y con eso qué? Tengo cosas mucho mas importantes por las que de
antes que de las chicas —mascullé entre dientes.

M movio es miv extr-aii.o
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— ¢Si? ¢Cuales, por ejemplo? —Se interpuso en mi camino y me arrebaté la pelota. Dejée
que se saliera con la suya. De pronto me senti un poco cansado como para preocuparme por
si Rocko volvia locos a todos los que estaban en la estacion.

—mi trabajo con el sefior Branin. El picnic del Cuatro de Julio para los huérfanos en St.
Ann’s. Tomar fotografias...

Mis planes para el verano me tenian realmente entusiasmado. Trabajar en la casa de
fotografia del sefior Branin seria una experiencia de aprendizaje estupenda para mi, ademas
de representar un modo decente de ganar algun dinero. Y como habia perdido a mis padres,
siempre quise participar en las reuniones caritativas, como el picnic a beneficio de esos
huérfanos que no habian tenido tanta suerte como yo.

—Dios santo, Mikey. ¢ Entonces tienes dieciséis para setenta? Necesitas una chica hermosa
que te recuerde de qué se trata la vida.

—Una chica es lo dltimo que necesito —contesté con amargura. Desde ese baile de
promocion me alejé de la poblacion femenina. Salir con chicas era demasiado complicado;
por eso decidi concentrarme en aquellos aspectos de la vida que no causaran miedo, dolor o
humillacion.

—Pensé que era tu primera necesidad —replicé Rocko, haciendo rebotar la pelota contra el
pilar de cemento por ultimas vez, cuando el tren nimero dos anuncié su llegada con un
chillido—. ¢Recuerdas el ultimo verano, el Gltimo otofio y el ultimo invierno? Debes de
haber tenido cinco novias diferentes.

Me quedé callado, esperando que se abrieran las puertas. Un par de curas bajaron del vagon
gue estaba frente a nosotros y Rocko se apresur6 a ocupar los asientos que dejaron libres.

—Entonces he madurado —dije. El tren se puso en marcha y nos alejamos de la estacion.
—No necesito hacer el ridiculo frente a una mujer para sentirme hombre.

Rocko se echo a reir.

—Has estado inhalando demasiados productos quimicos para revelar rollos de fotografias,
Hobart. Se te ha echado a perder el cerebro.

Apoyé la cabeza contra el vidrio fresco de la ventanilla.

—Puedes torturarme cuanto desees, Rocko. De todos modos, en estas vacaciones de verano

me tomaré un descanso de las mujeres.
f

Rocko coloco la pelota de basquet sobre la palma de su mano y se quedﬁ;péservén%ol
durante un rato. ‘ {‘__- -
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—Bueno amigo, lo que ta pierdes yo lo aprovecho. Tendré mas chicas para elegir en la
fiesta de Sharon.

Cerré los ojos, agradecido de que la conversacion, en apariencia, hubiera llegado a su fin.
Rocko era mi mejor amigo, pero en ocasiones podia ser un verdadero estorbo.

Fingi dormitar mientras el tren subterraneo nos conducia desde Brooklyn a Manhattan.
Cuando nos detuvimos en la calle Veintinueve ya me sentia mejor. El suave traqueteo del
subte siempre me tranquilizaba, y ese dia no fue la excepcidn. Al llegar a Penn Station me
puse de pie y me ubiqué junto a la puerta.

—Te llamaré mas tarde —dijo Rocko—. Tal vez cambies de opinidon con respecto a la
fiesta de Sharon.

—Han ocurrido cosas mas extrafias —comenté cuando las puertas se abrieron. Bajé al
anden atestado de gente y senti esa familiar bocanada de aire caliente cuando el tren se
alejo detras de mi, rumbo a Times Square.

Como detestaba Penn Station los sabados. Siempre era un basural, pero al estar tan lleno de
gente, hacia calor y en el ambiente reinaba un olor hediondo. Me dirigi hacia uno de los
carteles rojos que decian “Salida”; luego me volvi unos pasos por el mismo camino. Si
tenia que enfrentarme en un combate con las multitudes y el transito de la calle Treinta y
Cuatro, lo mejor era fortificarme con una lata de Cherry Coke, aunque estuvieras mas cara
de lo debido.

Sostuve la lata fria de aluminio contra mi frente, mientras me alejabas de uno de los doce
puestos cerrados de Penn Station. Me abri paso entre un apretado grupo de gente, pensando
en lo deliciosa que estaria mi bebida una vez que lograse probar el primer sorbo.

A unos quince metros de la salida mas cercana habia un circulo de personas que
murmuraban. Un iman invisible me atrajo hacia ellos. ;Estarian llevandose preso a alguien?
¢Acaso habria alguna celebridad? ¢ Algun apufialado, tal vez? Con la mérbida curiosidad de
la mayoria de los neoyorquinos, no podia pasar por alto semejante espectaculo.

Cuando llegué a la parte externa del circulo, me quedé boquiabierto. Tendida sobre el piso
sucio de Penn Station, con los ojos cerrados Y el rostro macilento, yacia Vanessa Pendleton.
Miré rapidamente alrededor, tratando de ver a Kari o al apuesto novio de la Reina, pero

nadie de todos los que estaban alli se acercO para ayudarla. Sélo se quedaban mirandola, g

preguntandose si estaria muerta o no.
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Sin pensarlo ni por un segundo, rompi el circulo humano, fui corriendo hacia ella y me
hinqué a su lado. En ese momento, en que no olia el aire ni me miraba con desdén, parecia
una nifia. Me dolié el corazon cuando le tomé la mano y susurré su nombre.

—Vanessa, ;me oyes? ;Puedes oirme?

Noté que respiraba, pero evidentemente no me oia. Una mujer de expresion preocupada,
con una nifia pelirroja a su lado, avanz6 un paso hacia mi.

—Se cay0 por las escaleras hace unos segundos —explicd la mujer—. Debe de haberse
golpeado la cabeza.

Asenti y cologué mi lata de Cherry Coke fria sobre la mejilla de VVanessa.
—Despierta, Vanessa —urgi.

— ¢La conoces? —me pregunto la mujer.

—Si... podria decirse que si.

La pequefia empez0 a llorar y oculto su rostro en la falda de la madre.

—Joannie y yo la vimos justo antes de caer —continud—. Parecia muy nerviosa... se habia 3 O
olvidado el oso de peluche en el bafio de damas.

Por primera vez reparé en el peludo 0so marrén que estaba junto a Vanessa. También habia
un bolso de cuero a sus pies, con el contenido desparramado en el piso.

— ¢Dijo qué estaba haciendo aqui? —pregunté—. ; Alguien la acompanaba?

A pesar de que la Reina del Hielo parecia vulnerable, no me entusiasmaba en absoluto la
idea de hacer de protector. Ya me imaginaba como me agradeceria si al despertar fuera el
rostro de su enemigo nimero uno el que viera en primer lugar.

La mujer nego con la cabeza.

—No, estaba sola. Dijo algo que casi no pude comprender. Algo respecto de un novio... un
campamento. Parecia desesperada por recuperar el 0so.

Recogi el oso de peluche y lo coloqué entre los brazos de Vanessa. ¢Habria estado a punto
de subir a algun tren cuando sufrié el accidente? ¢Iria a algin campamento de verano?
¢Pero donde estaba su padre? ¢La habria dejado sola? Me di cuenta de que no obtendria
ninguna respuesta hasta que recuperara la conciencia. Mientras tanto, pediriaia ?*guien qu
llamara una ambulancia. /i

.

i
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—Sera mejor que llame al 911 —le dije a la mujer—. Debemos de llevarla ‘un I:fospital. &;';f

M novio es nnn extrano *\
1



Elizabeth Winfrey Transcrito en Dark Guardians
La mujer asintio con la cabeza y se dirigio hacia un teléfono publico, con su hija detras. En
ese momento, los ojos de Vanessa Pendleton se abrieron.

— ¢ Quién va al hospital? —pregunt6 de repente.

La miré, sorprendido.

—Ta —le respondi con suavidad—. Te has caido. Te golpeaste y perdiste el
conocimiento...

— (Quién eres t1? —preguntd, interrumpiendo mi frase.
b

“Tipico —pensé—. Esta chica es tan altanera que ni siquiera puede recordar al pobre diablo
a quien bafio con un vaso de ponche. Tal vez hayan sido tantas sus victimas que le resulta
imposible tener presentes a todas.”

—Michael Hobart —respondi, tratando de dejar a un lado mi tono céustico. Después de
todo, era ella la que estaba tendida en el piso de Penn Station. Se merecia una pizca de
compasion.

—Ah. —No habia expresion alguna en su rostro. — ;Quién soy?

— (Qué? —pregunté, en estado de shock. 3 1
Se sent0 y se aparto el cabello del rostro.

— (Quién soy? —repitio.

Tragué saliva. ¢ Tan fuerte se habia golpeado la cabeza?

—Eres Vanessa Pendleton.

—Ah —respondio6 de nuevo.

La gente que nos rodeaba comenzd a marcharse con lentitud; era evidente que se iban
decepcionados porque Vanessa no resultd ser el cadaver en vivo y en directo que todos
esperaban. Comenz0 a incorporarse, y la tomé del brazo para impedirselo.

—~Quédate sentada y espera a los paramédicos.

Me mir6 furiosa. Fue el primer gesto que me record6 a la chica que habia conocido en el
baile de promocion.

B

—No ir¢ al hospital —dijo categoéricamente, abrazando a su oso. Parecia mu}z_:fas_}(s,tada
L4

—Tienes que ir —insisti, tratando de mantenerme sereno para que se conve
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—De ninguna manera. Detesto los hospitales. Llévame a casa. —Comenzo a recoger todas
las cosas que se le habian caido del bolso, para ponerlas con rapidez en su lugar.

Me mordi el labio. No sabia qué hacer.
—Vanessa, sé razonable.

Las lagrimas comenzaron a rodar sobre sus mejillas; en forma inesperada, se echd en mis
brazos.

—Por favor, no me obligues a ir al hospital. No puedo ir. De verdad, no puedo.

Esa repentina presion de su cuerpo contra el mio me tomd tan desprevenido que estuve a
punto de perder el equilibrio. Cuando por fin analicé la situacion y descubri que estaba
abrazando a la reina —abrazédndola con fuerza—, mi corazén empezd a palpitar
desesperado. Aquella noche, en el baile, cuando la abracé para bailar, ella se habia
mostrado fria y tiesa. Ahora la sentia suave y vulnerable. Ademas, en ese abrazo habia algo
distinto: su confianza en mi.

— ¢Por qué no puedes ir?
Fruncio el entrecejo.
—No lo sé. —Su voz era tan baja que casi no pude oirla.

Durante unos segundos me di el gusto de acariciar su cabellera de seda con mi mejilla.
Tenia el rostro tan cerca del mio que percibi una suave fragancia a jabén de lavanda. Le
alisé el cabello con ternura, tratando de transmitirle mentalmente el mensaje de que nada le
sucederia, y no porque fuera Vanessa, si no porque era un ser humano que estaba en
problemas. Cuando le toqué la nuca, palpé un bulto gigante que iba formandose donde se
habia golpeado contra el duro piso de Penn Station.

— iDios! Parece que tuvieras una pelota de golf aqui atrds —mascullé, y me aparté de ella
para poder mirarla a los 0jos.

Hizo una mueca.

—Con razén. Tengo la sensacion de que todo el grupo de constructores de la Carretera de
West Side estan martillindome la cabeza a la vez. —Luego logrd sonreir. —Pero estoy
bien. De verdad...

Me eché a reir. Por lo menos recordaba Nueva York.

—Salvo un pequefio detalle: no recuerdas quién eres, no me conoces y tan"'g#t:,o sabe
sucedio. l &,
%
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Se puso d pie y me hizo incorporar también. Mir6 alrededor y fruncio la nariz en sefial de
desagrado, como si viera la estacion por primera vez.

—Michael, si es cierto que compartimos ciertos sentimientos, por favor te suplico que me
saques Yya de este infierno.

Traté de protestar, pero no bien abri la boca para hablar, ella me la cubri6 con la mano para
impedirmelo.

—Y si te niegas —continu6— saldré a la calle por las mias. Estoy segura de que mis
padres, quienesquiera sean, no se sentiran muy felices de que hayas perdido.

Suspiré, declarando en silencio mi derrota. Con memoria o sin ella, Vanessa Pendleton
estaba acostumbrada a hacer siempre lo que se le daba la gana. No me quedaba otra
alternativa mas que olvidar lo de la tienda de cAmaras fotogréaficas y llevarla a casa, o con
tia Rose.

—Bien, vamos. Iremos a mi casa para pedirle a mi tia que te revise. Es enfermera.
Vanessa se encogio de hombros.

—No me importa adéonde vayamos, siempre y cuando no sea un hospital. —Comenzé a
sonreir, pero luego hizo una mueca de dolor y me tomo de la mano.

Entrelacé mis dedos con los suyos y me dirigi otra vez hacia la estacion de subterraneos. Le
entregué una ficha de subte que llevaba en el bolsillo, pero ella aminor6 la marcha.

— (Vamos a subir a ese subterrdneo? —Evidentemente, el proyecto no le fascinaba ni
mucho menos.

Ignoré el indicio de esnobismo que percibi en su voz.
—De modo que recuerdas el sistema de transito de Nueva York, ;eh?
—Si... Algo. No del todo.

Revoleé los 0jos. Lo méas probable era que Vanessa no hubiera tomado el subterrdneo las
veces suficientes como para tener una imagen fresca del sistema, pero estaba convencido de
que, si tenia oportunidad de salir a la calle, lo primero que haria seria tomar un taxi. No
obstante, siguid caminando; en apariencia, acababa de aceptar que descender a las
profundidades del subte neoyorquino formaba parte de su vida diaria.

Cuando por fin subimos, la noté nerviosa. La conduje hacia la parte tras,era,'ﬂel \

on
donde habia una hilera vacia de sillas plasticas anaranjadas. Me apret6 la' mano mlsqtrasmr
leia los graffiti que habian garabateado sobre las paredes y analizaba I( diversidad @Q}r

pasajeros. My
A '-w
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Se volvio hacia mi con expresion seria.

—Gracias a Dios que estabas conmigo, Michael. Qué suerte he tenido. —Me apreto la
mano con mas fuerza ain y apoyo la cabeza sobre mi hombro. —OQjala pudiera recordar
como era todo antes de hoy.

Con gran asombro y profunda satisfaccion, descubri que Vanessa creia que yo era su novio.
No sé por que no lo habia adivinado antes. Claro, cuando desperto, yo estaba a su lado,
tomandole la mano, haciéndome cargo de toda la situacién... asumiendo todas las
responsabilidades de un novio. Y sin embargo seguia siendo el chico a quien ella habia
humillado frente a todos la noche del baile de promocién. Todo aquel concepto erréneo me
cautivd. En ese momento, en todas las circunstancias y para todos los fines, yo era el novio
de Vanessa Pendleton. El chico de quien ella se habia enamorado... tal vez el que le habia
regalado ese 0so de peluche que llevaba celosamente sobre la falda.

Venganza.

Esa palabra me daba vueltas en la mente mientras le acariciaba el dorso de la mano con el
dedo pulgar. Se me presentaba la oportunidad de pagar con la misma moneda a la Reina del
Hielo, por el modo en que me habia tratado, no me cabian dudas de que en algin momento
recordaria quién era exactamente y, ademas, todo su pasado. Y cuando llegara ese
momento, la expresion de su rostro seria digna de fotografiar y esa imagen merecia sin
duda un gran premio. Sonrei para mis adentros.

Vanessa Pendleton habia perdido la memoria, pero yo estaba a punto de hacerle vivir una
experiencia que jamas olvidaria.
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Capitulo 5

Transcrito por Lycoris

VANESSA

Nada del barrio de Brooklyn, donde vivia Michael, me resultaba familiar. Caminamos calle
tras calle, pasando frente a casas de alto, con fachadas de marrdn rojizo, pero ninguna
despertd recuerdos en mi. Cuando por fin €l se detuvo frente a la suya, me quedé en la
acera, observando. Me habia contado que nuestro noviazgo habia comenzado cinco meses
atras, de modo que esperé que esa casa evocara imagenes de nuestro pasado juntos.

—Qué extrafio —dije con lentitud—. Seguramente debo de haber visitado tu casa docenas
de veces, pero tengo la sensacion de que jamas la he visto antes.

Michael introdujo ambas manos en los bolsillos traseros de su jean y comenzd a
balancearse sobre un pie y el otro.

—Si, a veces la mente nos juega malas pasadas —respondi6. Subid con agilidad las
escaleras del frente y extrajo un llavero del bolsillo.

—Tia Rose, he llegado —qgrit6 Michael cuando entramos al vestibulo.

Siguio caminando por la casa, pero yo me quedé atrds, me sentia muy cohibida. Estaba a
punto de encontrarme con otra persona de quien sin duda, tampoco recordaria nada, y no
sabia como comportarme ni qué decir. Empecé a temblar. Los acontecimientos de la Gltima
hora y media comenzaban a surtir efecto. Sabia que por fuera estaba muy serena, pero por
dentro sentia panico.

¢Y su nunca recuperaba la memoria? ;Todos aquellos a quienes viera me resultarian
extrafios eternamente? Lo cierto era que habia sentido una conexion inmediata con
Michael... pero eso era diferente. EI era mi novio. (Y mis padres? ;Serian agradables?
¢ Tendriamos una buena relacion? Cientos de preguntas me acosaban, pero no encontraba
ninguna respuesta.

Michael volvié a llamar a su tia. Una mujer atractiva, con una calida sonrisa, salié de uno
de los cuartos para recibirnos.

— ¢Michael, como es que has vuelto tan pronto? —pregunto.

f‘v’?f.- INOVLO €S v eXEr-amno
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—NMe encontré con una situacion, eh... inesperada —respondio, acercandosele. Se volvio
hacia mi. —Siéntate aqui, Vanessa. Iré un momento a la cocina a charlar con tia Rose. —
Me dirigi6 una sonrisa serena aunque su tia me miraba con desconcierto.

Todavia me latia la cabeza, pero estaba demasiado inquieta como para quedarme sentada
sin hacer nada. Sobre la repisa de la chimenea habia un espejo grande, con un marco
antiguo. Observé mi imagen por primera vez desde que me habia golpeado la cabeza. Mi
rostro me resulté vagamente familiar, aunque me llevé una grata sorpresa al descubrir una
piel tersa, labios rojos y carnosos y ojos grandes.

— ¢Quién eres tl, Vanessa Pendleton? —me pregunté en voz alta. Con desesperacion traté
de recordar mi pasado, pero sin éxito. En ese momento toda mi vida era aquel presente:
Michael, el living de su casa y su tia Rose.

Casi me eché a reir al pensar en Michael. Cuando desperté en el piso de la estacién de tren,
me senti como la Bella Durmiente en version moderna. Los 0jos castafios e intensos de
Michael y su sonrisa célida eran tan impresionantes que todos los deméas que me rodeaban
se convirtieron en un manchon impreciso. Todo mi ser se habia concentrado en el hermoso
Michael. Y ahora estaba en su casa, un verdadero paraiso en comparacion con el mundo de
desconocidos que me esperaba fuera.

A la izquierda del espejo habia una fotografia de un nifio pequefio. De inmediato me di
cuenta de que era una version mas joven de Michael; su sonrisa de entonces era tan Unica
como la de ahora. En esa fotografia estaba parado entre un hombre y una mujer, jovenes
ambos (sus padres, supuse), en la acera. Noté que los ojos de Michael nifio eran confiados,
francos. En cambio, ahora eran intensos y cautelosos en ocasiones. ¢Por qué?

Me aparté de la fotografia cuando oi pasos que se acercaban.

—Hola otra vez —saludé, sonriendo a Rose con timidez. Me decepcionaba no recordar a
esa mujer en absoluto, pero me cayd bien desde el primer momento.

—Hola, Vanessa —me dijo, mientras me tendia la mano para que se la estrechara—. Soy
Rose Hobart, la tia de Michael. —Se dirigié hacia un sillon largo, en apariencia muy
comodo, y me hizo un ademan como para que me sentara a su lado.

—Lamento no recordarla —Ile dije mientras me sentaba.

Y era cierto. Sus 0jos me parecieron atentos e inteligentes. Deseé que cuando viera a mi
madre, es decir, cuando nos reencontrasemos, ella tuviera esa misma mirada.

Arqued una ceja en direccion a Michael. ( /! \
¥

—No te preocupes —me tranquilizé—. No esperaba que mi rostro causarzigr’an’ sensaciﬁﬁ_’_,—g B IA;

en tu mente. —Me tomd una mano entre las suyas y la palmeé con suavidad. %gn o)
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enfermera matriculada y me gustaria examinar el golpe del que tanto me ha hablado
Michael. ¢ De acuerdo?

Asenti en silencio. Me tomé la cabeza entre las dos manos, grandes y fuertes. Mientras
tocaba y tanteaba, Michael regreso a la cocina. Cerré los ojos, deseando que mi cerebro
cooperase con el resto de mi ser.

—Bueno, supongo que sobreviviras —declar0 Rose—. Y recuperaras tu memoria.
También. Las lesiones en la cabeza a menudo producen traumas que bloquean la memoria a
corto o a largo plazo. Tu problema es el largo plazo.

— ¢ Significa que estare en blanco durante mucho tiempo? —pregunté ansiosa. Me imaginé
a los sesenta afios, haciendo mi vida tranquilamente hasta que de pronto recordaba que
habia sido una asesina a sueldo o que tal vez habia dejado alguna hornalla encendida en
algun lado.

Rose me palmed la mano.

—No. Significa que no puedes recordar qué sucedié antes del incidente. Si tu pérdida de
memoria hubiera sido de corto plazo, no recordarias lo que sucedio hace cinco minutos. Por
ejemplo, podrias preguntas: ;Como esta el tiempo afuera? Yo te responderia y poco
después podrias hacer la misma pregunta. Y asi sucesivamente. 3 7

Asenti con la cabeza, mucho mas tranquila.
— ¢ Quiere decir que estoy bien?
—No me caben dudas. Pero serd mejor que te llevemos a un médico.

Michael regresé al living; al parecer estaba tan aliviado como yo al saber que los dafios no
eran serios.

—~Quise comunicarme con tu padre —dijo, sentandose junto a mi—. Pero me han
informado que sali6 de la cuidad. Cuando expliqué tu situacién a la mujer que me atendio,
me aseguré que trataria de localizarlo.

Me llamo la atencién que Michael no estuviera al tanto de que mi padre no se hallaba en
Nueva York. ¢Por lo general los novios no se enteran enseguida de esas cosas? ¢Y donde
estaria mi padre? ¢Quién seria éI? Una vez mas, esa sarta de preguntas sin respuesta me
atormentaba sin piedad.

— ¢Y mi madre? —quise saber. Era la pregunta mas intrigante de todas !,as que\7m
angustiaban. (
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Durante varios minutos Michael guardo silencio. Fruncié el entrecejo y una expresion de
tristeza le ensombrecio el rostro. Mir6 a su tia y Rose asintié con firmeza.

—No sé como decirte esto, Vanessa...

Su voz se apago y el panico se apoderd de mi. Antes de que abriera la boca, con profundo
dolor, supe con exactitud qué me diria.

—Ella fallecié hace cinco afios, Vanne... igual que mis padres.
—Esta muerta. —Me obligué a pronunciar las palabras en voz alta.

Senti un vacio en el estomago que llegd dolorosamente hasta mi corazén. Los ritmicos
latidos de mi cabeza se convirtieron en un horrendo clamor; aquel living, Michael y Rose
dieron la impresion de desintegrarse frente a mi.

“Mi madre estd muerta... y yo no puedo recordar nada de ella.”

— ¢Como murig? —pregunté con voz entrecortada. La idea de ignorar la causa de su
fallecimiento me pareci6 tan irreal que estuve a punto de desmayarme.

—Padecia de cancer de mama, Vanessa —respondio consternado. Me tomd la mano.

Recordé el panico que senti cuando Michael me propuso ir al hospital. ;Acaso seria ésa la
razon por la cual me habia negado con tanto énfasis a caminar por esos corredores largos y
estériles? ¢ Habria pasado largas horas en un hospital, viendo como se apagaba la vida de mi
madre dia tras dia?

— ¢La conociste? —murmuré, ansiosa por aferrarme a algin detalle, a alguna imagen que
pudiera abrazar con la misma vehemencia con la que abrazaba a mi osito de peluche.

Michael meneé la cabeza.

—Lo siento. En esa época no te conocia. Ni siquiera habia llegado a Nueva York. Yo vivia
en Atlantic City... con mis padres.

Las lagrimas calientes bafiaron mi rostro, no sélo por mi propia desgracia sino por la de
Michael también. Pense en la pareja de la fotografia que habia visto unos minutos antes. Se
los veia tan felices, tan despreocupados. Y ahora Michael era huérfano... Habia sufrido
tanto como yo. Me pregunteé si la muerte de los seres queridos no seria algo que esta escrito
en nuestro destino desde los origenes.

Apenas alcanceé a percibir que Rose se levantaba del sofé. i f
%,

—Daré a Vanessa algunos minutos —Ile dijo en voz baja a Michael—. thag'o iré a verél f

doctor Joseph. Es un buen amigo mio.
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Sus pasos se alejaron haciendo eco por el corredor de piso de madera. Michael se acerco
mas a mi. Con naturalidad, me acomodo entre sus brazos y apoyé mi mejilla himeda sobre
su descolorida camiseta de algodon. Cuando me abrazd en Penn Station, senti el inmenso
terror de quien pierde la nocién de su propio ser. En ese momento, su pecho ancho y sus
brazos fuertes supieron disipar mi temor, y ahora me brindaban paz. Entre sollozos traté de
tragar las penas que me hacian temblar en forma incontrolable.

—Esté bien, Vanessa. Sigue llorando si quieres. Yo estoy a tu lado. —Me mecia hacia atras
y hacia adelante, besandome suavemente la cabeza.

Tenia una voz muy suave y ronca. Yo estaba convencida de que él también sufria por la
pérdida de sus padres. En aquel living silencioso de la casa de Brooklyn nos abrazamos con
desesperacion, absorbiendo cada uno el valor y el dolor del otro. No sé cuanto tiempo
permanecimos de ese modo. Lo cierto es que en ese momento nadie existia, excepto
nosotros dos.

Cuando Michael, Rose y yo salimos del tipico y pintoresco edificio donde el doctor Joseph
tenia su consultorio, me di cuenta de que me sentia mucho mejor. Rose me habia dado un
medicamento para el dolor de cabeza y el médico habia confirmado que el golpe que recibi
no me presentaria problemas importantes. Me recomendd mucho reposo, pero también me
sugirié que no tuviera miedo de encontrarme con personas de mi vida “pasada”.

—El cerebro encierra todavia muchos misterios para nosotros —dijo, mientras me
observaba con sus gafas de marco metalico redondo—. A veces experimentamos un trauma
y nuestra mente decide que es mejor bloquear ciertas cosas: un momento, un afo, toda una
vida. —Hizo una pausa. —Por lo general, volvemos a recordar hasta el ultimo detalle
cuando... estamos listos para asumirlo.

Ocupé mi lugar en el asiento delantero del destartalado Pontiac celeste de Rose, mientras
analizaba las palabras del doctor Joseph. ¢Cuales serian las cosas que mi mente se negaba a
recordar? ¢Habia algo més que la muerte de mi madre? Sacudi la cabeza, frustrada. S6lo
debia tener paciencia y abrigar la esperanza de que, cuando el pasado por fin se presentara,
no hubiera demonios agazapados en las sombras.

Durante el trayecto de regreso a la casa, todos guardamos silencio. Observé el paisaje que
nos rodeaba, con la ilusion de hallar alguna posta que encajara en el rompecabezas en que
se habia convertido mi vida. EI doctor Joseph me habia dicho que la memoria podria volver
en una suerte de flash al principio... solo fragmentos de los dieciseis afios que‘habia vividof
Dijo que tenia que tratar de relajarme, que debia permitir que esas piezas sq’rgléran cuand
fuera el momento oportuno. .
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El sol habia iniciado su gradual descenso cuando la tia Rose abrio la puerta de su casa e
ingresamos en el acogedor living, fresco y tentador. Me dejé caer sobre el sofa, agotada.

—La luz del contestador automatico estd parpadeando —exclamé Rose desde la cocina,
dirigiendose a Michael—. Debe ser un mensaje para ti.

— ¢Por qué no descansas un rato? —me sugirié él—. Vuelvo en un momento.

Me estiré en el sofa y oi los diligentes movimientos de la tia Rose en la cocina. Luego oi
una fuerte sefial sonora, seguida de una voz chillona.

—Hola, Mikel. Soy yo, Rocko. ¢(Qué tal, Rose? Oye, lo de Sharon sigue en pie para esta
noche. No seas cobarde, amigo. LIamame.

La méaquina se apago.
Michael regreso al living con un vaso largo lleno de té helado.

—Tia Rose prepara un té helado delicioso —comento6 y dejo el vaso junto a mi—. Con
mucho azucar.

Me senté y bebi medio vaso. El liquido frio me revivio. Otra vez comenzaron a
atormentarme las preguntas. 4 O

— ¢Qué decia el mensaje? —pregunté—. ;Se supone que debemos ir a alguna parte esta
noche? ¢Quien es Sharon? ¢De verdad ese tipo de llama Rocko?

Michael se echo a reir.

—ANh, Vanessa. ¢Quieres bajar las revoluciones? Lamento decepcionarte, pero en realidad
la Ilamada no tenia ninguna importancia. Rocko Lawrence, mi mejor amigo, me invitaba...
nos invitaba a una fiesta tonta, a la casa de esa chica llamada Sharon. Pero no tenemos
ninguna obligacion de ir. De verdad.

Cerré los ojos. Qir hablar de personas desconocidas y proyectos que no recordaba era
realmente agotador. Ninguno de los nombres que Michael habia mencionado me llamaba la
atencion, y en ese momento estaba demasiado exhausta como para seguir con mi
cuestionario. Durante toda la tarde mi cerebro habia trabajado horas extra, y en ese
momento lo Gnico que queria era que mis pensamientos desaparecieran.

Michael percibié mis ansias de paz; se quedo a mi lado, callado. Sin abrir los ojos, le tendi
la mano para que me la tomase. Segundos después senti que sus dos manas, fuertes
poderosas, envolvian la mia. Suspiré, con un sentimiento parecido a la felicifif\rdf Mom@to
después me quedé dormida.
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Alguien me zamarred para despertarme. En la sala reinaba una oscuridad total. Al principio
no tuve idea de dénde me encontraba... ni de quién era yo. Me habia quedado
profundamente dormida, aunque no habia logrado descansar ni un segundo. Lo Gnico que
deseaba era volver a cerrar los 0jos.

—Vanessa. Soy yo, Michael. Despierta. —Su voz ronca me recordo los sucesos del dia. Yo
era Vanessa Pendleton, y Michael, mi novio. Me hallaba en casa de su tia Rose, en
Brooklyn.

— ¢Qué hora es? —murmuré. Me parecia que estdbamos en la mitad de la noche, pero
adverti que Michael llevaba puesta la misma camiseta y el mismo jean que antes.

—Son las diez de la noche, aproximadamente. Te llevaré arriba, al cuarto de huéspedes.
Rose te prestara uno de sus camisones.

Me senté en el sofa y me toqué la nuca. El chichdn todavia me dolia. Otra vez me
amenazaba una jaqueca. Pero la idea de una cama con sabanas limpias y una almohada me
movio a la accidon. Me puse de pie.

Segui a Michael por una estrecha escalera de madera que conducia al segundo piso. Abrio
una puerta de madera oscura.

—Aqui tienes —dijo—. El camison esta sobre la cama y hay un cepillo de dientes nuevo en
el cuarto de bafio. También tienes unas aspirinas y un vaso de agua helada.

Sonrei en sefial de agradecimiento. Pero en ese momento, mientras Michael y yo estadbamos
de pie en el umbral de la alcoba, me senti timida. Me encontraba a solas con mi novio y
dormiriamos bajo el mismo techo; sin embargo, para mi era como si fuéramos extrafios. El
se dio cuenta de mi bochorno y se echo a reir.

—Te dejaré sola, Vanessa. —Coloco la mano debajo de mi mentén y alzé mi cabeza hacia
la suya. Mi corazdn comenzé a latir a gran velocidad cuando sus labios rozaron mi sien con
suprema ternura. —Que descanses.

Lo observé alejarse por el corredor y desaparecer detras de una puerta que daba a otro de
los cuartos. Cuando cerré la puerta detras de mi, experimenteé cierta decepcion.

Para los fines préacticos, habia conocido a Michael Hobart ese mismo dia. Sin embargo,
habia preferido que me besara. Con un beso de verdad. Tal vez las cosas cambiaran al dia
siguiente; tal vez entonces recuperara la memoria.
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Capitulo 6

Transcrito por Rose Violet

MICHAEL

El domingo a la mafiana, mientras me cepillaba los dientes, me senti como un idiota total.
Afuera, el dia se presentaba radiante y fresco. Hasta se oia el trino de los pajaros, una rareza
en mi barrio de Brooklyn. Pero cuando me vestia, con unos pantalones de jean y una
camiseta vieja, me sentia vacio.

Transcurridas veinticuatro horas desde que habia encontrado a Vanessa tendida en el piso
de Penn Statton, me daba cuenta de lo cruel que habia sido con ella por dejarla creer que
era su novio. Por otra parte, tia Rose no estaba feliz por mi comportamiento, ni mucho
menos. Repasé mentalmente la conversacion que habiamos mantenido en la cocina cuando
traje a Vanessa a casa:

— ¢Quién es esa chica? —me preguntd, haciendo un gesto en direccion al living.

—Se llama Vanessa Pendleton. Se golped la cabeza... y segln parece tiene amnesia. —Me
senté a la mesa de la cocina y comencé a hacer garabatos sobre un papel. Cuando le dije a
Vanessa que hacia cinco meses que éramos novios, nunca se me ocurrio pensar como iba a
explicar toda esa situacion a tia Rose. Por lo tanto, inspiré profundamente tratando de hallar
las palabras apropiadas.

—No recuerdo que me la hayas mencionado alguna vez —dijo Rose, confundida. Conocia
a la mayoria de mis amigos.

—Bueno, en realidad... sélo la vi una vez... y no fue un encuentro muy agradable que
digamos. —Hice una pausa. —Es la chica que me bafié en ponche la noche del baile.

Rose arqueo la cejas de tal modo que por poco se le juntaron en la frente.
— ¢De verdad? ;Y ella lo sabe?

Carraspeé, tratando de ganar tiempo, y dibujé en el anotador un cuchillo grande, similar al
gue habria usado mi tia para degollarme.

—En realidad... eh... le insinué que somos novios...

— jMichael! No puedes haber hecho semejante cosa. —Se puso las
caderas y me mir¢ furiosa.

I&ff O ‘U!’a.?‘ es v extra A
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—Si. No quise... pero ella creia que... Y me parecié una excelente manera de cobrarmelas...
—Mi voz se apag6 cuando me di cuenta de cudn tontas sonaban mis palabras.

De muy mala gana, tia Rose acepto llevar adelante la farsa. Temia que si yo le confesaba a
Vanessa toda la verdad en aquel momento, sélo empeoraria las cosas, confundiéndola
mucho mas todavia.

—La pobre no puede distinguir entre lo blanco y lo negro —mascullé Rose—, y tu la has
metido en una zona gris. —Mene0 la cabeza. —ésta es la clase de bromas con la que tu
padre habria sofiado a tu edad.

Detestaba admitirlo, pero en realidad Vanessa Pendleton empezaba a gustarme de verdad.
Despojada de su personaje de la Reina del Hielo, era una muchacha célida, graciosa y
vulnerable. Ademas, era muy linda. Tal vez su amiga Kari tenia razon... quiza Vanessa no
era la esnob que adoraba presentarse en sociedad a lo grande. A lo mejor...

De pronto chasqueé los dedos. jKari! ;Como no se me habia ocurrido pensar en ella antes?
Sin duda sabria qué estaba haciendo su amiga el dia anterior. Era probable que supiera
cdémo ubicar al padre. Tenia que llamarla de inmediato.

Me dirigi inmediatamente al cuarto de bafio y me lave la cara con agua fria. Luego caminé

descalzo por el pasillo y me detuve un instante frente a la puerta cerrada del cuarto de 4-3
Vanessa. Su habitacion se hallaba en silencio. Segui hasta las escaleras, feliz de que todavia

estuviera durmiendo.

Cuando bajé a la cocina, coloqué café y agua en la cafetera antes de ponerla en
funcionamiento. Rose se habia marchado muy temprano pues estaba de turno en el hospital.
Antes de salir habia dispuesto sobre la mesada todos los ingredientes para preparar
panqueques. Preparé unos deliciosos panqueques suecos, tan delgados que parecian
transparentes, e imaginé el rostro de Vanessa cuando despertara y se encontrara con el
exquisito aroma de café recién hecho y jalea de memobrillo.

“Lo primero es lo primero", recordé. Marqué el nimero de teléfono de Rocko y esperé a
que levantara el auricular. Respondio a la séptima llamada.

—Hoo-la —dijo con voz de dormido.

—Rocko Necesito cierta informacion y no tengo tiempo para contestar preguntas. ¢Cual es
el apellido de Kari?

— ¢Kari? ¢ Te refieres a la chica que llevaba ese impactante vestido amarillo ep la fiesta?l
—Pareci6 despertarse de golpe. \

Las charlas sobre mujeres siempre atraian la atencion de Rocko.
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—Si. La misma. ¢Cual es su apellido?

—Hobart, no vas a decirme que me has despertado a esta hora de la madrugada para
preguntarme el apellido de una chica que conociste hace tres semanas, ¢verdad? No, esto no
estd sucediendome realmente. Debe de ser una pesadilla.

Me rei.
—Son mas de las nueve. ¢Cual es su apellido?
Suspiro.

—Eh... Washington, creo. Si. Kari Washington y sus sensuales zapatos con plataforma.
¢Pero por que....?

s

—Ahora no tengo tiempo para hablar, Rocko —lo interrump
—Corté y busqué la guia telefénica.

. Te lo explicaré después.

Dos minutos después estaba hablando con Kari Washington, una experiencia que jamas
pensé que se repetiria.

—Hola, Kari. Tal vez no me recuerdes. Soy Michael Hobart. Nos conocimos en...

44

—Si, Michael, claro que te recuerdo. Vanessa te empapd con ponche —dijo con tono de
VOz cortante e impaciente.

—Bueno, te llamo porque...

—Escucha, me encantaria hablar contigo sobre Vanessa, pero en este momento me es
imposible. ¢Sabes? Ayer no llego al campamento. Su novio me ha llamado y estd
desesperado. Tampoco sabemos donde encontrar a su padre. De modo que si no te
importa... —Se detuvo para respirar.

—Esta conmigo —me apresuré a decir, dejindome caer sobre una de las mullidas sillas de
madera que rodeaban la mesa de la cocina. No se me habia ocurrido pensar en el novio.
Pero cuando recorde el tipo con la linda cara de plastico y el modo repulsivo con que se
desplazaba por el Eden Club, mentido a Vanessa. Si para meterse en la piel de William
Gallagher habia que sentirse un poco culpable, bien valia la pena. Por lo menos eso fue lo
que me dije.

— ¢Qué? —Grito Kari—. ¢ Esta contigo? ¢Por que?

—Calmate —Ile conteste, también a gritos—. Se encuentra bien, descontan,q_d
que se ha golpeado la cabeza y no puede recordar quién es... (¥
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Kari escucho toda la historia, emitiendo sonidos de asombro y suspiros dramaticos mientras
yo seguia hablando. Cuando termine de contarle hasta el Gltimo detalle (excepto la parte de
nuestro platénico romance), parecié descartar la idea de que yo era un asesino en serie que
habia secuestrado a la pobre muchacha contra su voluntad.

—Obviamente tengo que ir a buscarla —dijo por fin.
Enrulé el cable del teléefono en el dedo indice de mi mano izquierda.

—<Cierto... es obvio —respondi vacilante. Tarde o temprano tendria que contarle toda la
verdad a Vanessa. Pero ése no era el momento. — ¢Podrias dejar a William fuera de todo
esto, por lo menos hasta que logres ver a Vanessa? No estoy seguro de que volver a verlo
sea una buena idea.

— ¢ Por qué? —pregunto6 Kari, con cierta suspicacia.

—Es un poco dificil de explicar. Confia en mi. —Cerre los o0jos. Ojala hubiera tenido el
poder de la telepatia. ¢ Y si Kari se negaba a seguir mi juego?

Oi un suspiro.

—De todos modos, no soporto a ese baboso. Me imagino lo repignate que se pondria
durante el viaje en taxi hasta lo Brooklyn... jAh, lo lamento!

Ignoré el tono despectivo cuando se refirio a Brooklyn.
—Tal vez puedas traerle algo de ropa tuya. Todo lo que tiene es lo que llevaba puesto.
Kari empez0 a reirse.

— jJa! No puedo imaginarme a mi amiga usando la misma ropa dos dias seguidos. Antes
preferiria que la bafiaran en miel para que la devoraran las hormigas coloradas.

Estaba convencido de que a la "nueva" Vanessa muy poco le importaria no poder cambiarse
de ropa, pero de todos modos no tenia ganas de entrar en detalles al respecto con Kari. Ella
tendria que verlo con sus propios 0jos.

—Si, la conoces mejor que Yo.
"Mucho mejor", pensé.

—Hoy ser& un dia bastante interesante —comentd Kari cuando le di mi direccion (y le
aseguré que Brooklyn era un sitio muy seguro). :

—Subestimas la realidad —dije

"iY como!™

M novico es nwn extraio
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— ¢Como se llama? —pregunt6 Vanessa, llevandose otro bocado de panqueque a la boca.

—Kari Washington. —La observé mientras hundia su panqueque en la jalea para devorarlo
luego con muchas ganas. La noche anterior se habia dormido antes de cenar y ahora estaba
compensando todo lo que se habia perdido. Habia comido seis panqueques y tres huevos
revueltos. Me dejo sin habla.

— Y supuestamente es mi mejor amiga? —pregunto, tomando el vaso de jugo de naranjas
recién exprimidas que yo habia colocado junto a su plato.

—Si. —Comencé a apilar los platos sucios en el fregadero y deje correr el agua caliente.
Agregué unas gotas de detergente.

—Kari —repitio, tratando de digerir el sonido del nombre—. Es lindo.

—Es una buena persona —dije, aungue en realidad no sabia si en realidad Kari era 0 no una
buena persona. Por lo menos, eso me parecid la noche del baile. A diferencia de cierta
gente...

Concentré mi atencion en la vasija, tratando de ignorar que esa mafiana Vanessa lucia muy
linda. Llevaba sus pantalones de jean, que le marcaban a la perfeccion el contorno de las
piernas, y una camisa celeste que le habia prestado yo. El conjunto no era sexy en lo mas
minimo, pero al verla con mi camisa senti una emocion muy peculiar.

Refregué la sartén para eliminar el huevo que se habia pegado, y traté de borrar esa imagen
de mi mente. Pero un minuto después ella se par6 junto a mi.

—Yo seco. —Cuando pas6é a mi lado para tomar un repasador, su cabello riz6 mi mejilla, y
senti unos deliciosos y casi imperceptibles escalofrios. Suspiré.

—Gracias —dije con voz ronca, mientras frotaba la sartén con tanta fuerza que me asombré
de no haberla agujereado.

Trabajamos en silencio hasta que sond el timbre.

—Debe de ser Kari —comente, medio decepcionado y medio aliviado de poder escapar de
la proximidad de Vanessa.

Asenti con la cabeza.

M novico es nwn extraio
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—Hogar, dulce hogar. —Hice una pausa. Habia llegado el momento de las confesiones,
pero me costaba encontrar las palabras apropiadas. Se me cruzaron por la mente unas
cuantas frases idiotas:

“Oh, a propdsito, Vanessa cree que estd enamorada de mi”, o “Kari ¢te comenté que le dije
a Vanessa que soy su novio?”, y también se me ocurrio: “J4, ja. Sé que soy un tonto pero la
verdad es que...”.

Ninguna me gustd. Me quedé de pie tan inmovil que me parecio que echaria raices. Solo
miré estupidamente a Kari y abri la boca, aunque no me sali6 ninguna palabra.

—Espero que se te haya pasado el fastidio por lo de la otra noche —dijo Kari, bastante
incomoda, al ver que yo no hablaba—. A veces Vanessa suele ser un poco... eh... impulsiva.

—Hablando de Vanessa... —comencé decidido a librarme del peso de la confesion lo antes
posible.

Afortunada o desgraciadamente. VVanessa escogio ese preciso instante para llamarme desde
la cocina.

—Muichael, ¢es ella?
— jVanessa! —exclamd su amiga, y salié como un bolido hacia la cocina.

Corri detras de ella, rezando para lograr evitar cualquier dafio serio que pudiera causar ese
primer encuentro a la escena teatral que yo habia montado. De pronto me llevé por delante
a Kari, que, sin previo aviso, se habia detenido abruptamente en el umbral de la cocina.

— ¢ Estas lavando la vajilla? —pregunt6 Kari, como si hubiera visto un fantasma. Se quedo
mirando fijo a su amiga, que se habia arremangado la camisa celeste hasta los codos y tenia
los brazos llenos de espuma.

Vanessa le sonrié y empezé a limpiarse las manos en los pantalones.
—Tu debes de ser Kari.

—Vaya, amiga. jEs cierto lo de la amnesia! Soy tu mejor amiga —Meneaba la cabeza,
balancedndola despacio hacia adelante y hacia atras. Yo tuve la sensacion de que en
cualquier momento empezaria a tararear la musica de Dimensién desconocida.

Vanessa se rio.
—Si, creo que tengo amnesia.

Kari dejé el bolso marinero rosado que habia traido, lleno de ropa.

M novico es nwn extraio
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— ¢De verdad no recuerdas nada? —Me mir0 y me di cuenta de que Supuso que yo no
habia hecho ningin comentario respecto de la noche del baile.

—Nada, pero en cambio si tengo la sensacion de conocer a Michel... a pesar de que s6lo
hemos estado juntos veinticuatro horas desde que me golpeé la cabeza.

—Es una locura. Decididamente, una locura. William se espantara cuando te vea.

— ¢Quién es William? —pregunto Vanessa. Se sirvid otra taza de café y miro a su amiga
con curiosidad.

— ¢William? Es tu...
Tosi exageradamente, para atraer la atencion de Kari.

—Es alguien a quien conoces —dije, con la voz entrecortada—. Te hablaremos de muchos
de tus conocidos... pero despues.

Kari arqued las cejas y me miré confundida. El corazon me golpeaba tan ferozmente que
tuve la certeza de que las dos chicas podian oir los galopantes latidos.

—Si, te hablaremos de William... més tarde —dijo Kari.
—Eh, Kari, ¢puedo hablar contigo un momento? ¢En el living? —pregunté, ansioso. 48
Arrojé hacia Vanessa el bolso lleno de ropa y salié de la cocina.

—Dime que esta pasando aqui exactamente —urgio, mientras se acomodaba en el sof, tal
como lo habia hecho su amiga el dia anterior.

—Bien. En apariencia, Vanessa cree que nuestra relacion es mas intima de lo que en
realidad es... que somos bastantes mas que amigos.

— ¢ Cuanto mas? —se estird y cruzd las manos detras de la cabeza.

—NMucho mas. —Ahora la mirada directamente a los ojos, implorando en silencio que no
echara todo a perder.

—Vaya, vaya. Esta es una situacion muy peculiar. Déjame pensar un momento.

Cerr0 los 0jos y yo me quedé parado alli, ansioso, preguntandome si no me insultaria con
una kilométrica lista de improperios.

—Se que ha sido nefasto de mi parte no decirle toda la verdad. Y no te culpe s'i’pé'mpie%a;
odiarme. So6lo me parecié una broma, pero después... —Kari levanto ﬁémano, como® ., -
pidiéndome que dejara de hablar sin sentido. Me callé, agradecido. ‘ - (id_ d
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—~Para serte franca, voy a confesarte que William nunca me cayd bien —dijo—. No te
conozco, pero estoy convencida de que como novio serias muy superior a él. Por supuesto
gue Vanessa nunca lo aceptaria. —Se quedo en silencio durante un momento. —Ademas, la
Vanessa que Yo conozco ni loca se pondria a lavar platos sucios.

Suspire aliviado. Kari no abriria la boca, al menos, por el momento. Aungue una parte de
mi queria sacar toda la verdad a la luz, otra parte temia por la iracunda mirada que Vanessa
me dirigiria al enterarse de la realidad. Decidi hacer caso a esa parte de mi ser.

—Hay otra cosa méas —continua Kari, con una mirada de picardia.

— ¢Qué? —pregunté. Estaba seguro de que en poco mas estaria haciendo un pacto con el
demonio, pero mi desesperacion era tal que me senti dispuesto a hacer cualquier cosa.

—Bueno, las mejores amigas de alguien tienen una tendencia a salir con los mejores
amigos de otro alguien. Y tu mejor amigo Rocko es exactamente mi tipo.

Sonrei mostrandole todos los dientes.

—Considéralo un hecho —prometi, consciente de que a Rocko le fascinaria la idea de salir
con Kari. Sabia que se reiria a carcajadas cuando le contara que le habia hecho creer a
Vanessa. Su conciencia jamas lo perturbaba como a mi la mia.

—@Pero en algiin momento ella recordara su pasado —me advirtié Kari—. Y sera mejor que
vayamos preparandola antes de que ocurra... 0 de lo contrario ambos nos ganaremos su
odio.

Asenti con la cabeza. Le diriamos la verdad... cuando estuviera lista.

“Cuando yo esté listo”, pensé. Kari me tendio la mano y yo se la estreche para cerrar el
trato. Para bien o para mal, nuestro destino —y el de VVanessa— estaba sellado.

ﬁ?f NOVELEO s v extra O
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Capitulo 7

Transcrito por Moshalutz

VANESSA

— ¢Qué conjunto quieres probarte primero? —me pregunt6é Kari. Abri6 la cremallera del
bolso marinero y empez6 a sacar prendas.

—ANh, no sé. ¢{Por qué no eliges t0? —sugeri.

Nos hallamos las dos arriba, en “mi” alcoba en casa de Michael, y Kari estaba sentada
sobre la cama, junto a una pila de minifaldas y tops con tirantes para sujetar alrededor del
cuello y detras de la espalda. Admire su evidente sentido de la moda, pero no me imaginaba
con ninguna de esas prendas tan ligeras que me habia traido. Me sentia mucho mas a gusto
con mis jeans.

— ¢Qué te parecen éstos? —preguntd. En una mano sostenia unos diminutos shorts de
ciclista rojos; en la otra una camiseta sin mangas, negra, muy cefiida. Tragué saliva. 5 O

— ¢No tienes nada con un poco mas de... género? —pregunté.
Kari se echo a reir.

—Esta si que es la Vanessa que yo conozco. Pensé que podiamos aprovechar esta
oportunidad para explotar tu lado provocativo, pero es evidente que me equivoque.

—Lo siento —murmuré, un tanto desconcertada.
Me dio un vestido blanco, de falda corta, y un par de sandalias con plataforma.

— Pruébate eso —dijo—. Lo creas 0 no, este vestido es la prenda mas conservadora que
tengo, y por eso te lo he traido. Ademas, te encanta el blanco.

— ¢Si? —Todavia no me habia acostumbrado al hecho de que todos los que me rodeaban
sabian mucho méas sobre mi que yo misma, y ese comentario simple me hizo sentir
incémoda. ¢Qué otra cosa podria decirme sobre mi misma?

—Si. —Sonrio y me relajé.

“Ella es tu mejor amiga”, recordé.

&),
o {
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Con cierta vergiienza, me volvi para sacarme los pantalones y la camisa celeste qﬁg
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caderas. Como Kari era unos cinco centimetros mas baja que yo, su vestido me quedaba
super-corto. Cuando me agaché para abrocharme las hebillas de las sandalias, supuse que se
me transluciria la ropa interior.

— jFascinante! —exclamo Kari, con un silbido estridente— Atencion, Brooklyn, aqui llega
Piernas Pendleton.

Me dirigi hacia el espejo de cuerpo entero que habia en el cuarto y examiné mi imagen.
Sinceramente, me quedaba a la perfeccion. El blanco destacaba mis largas piernas
bronceadas y los tacones altos de las sandalias favorecian mis tobillos delgados. Acomodé
las mangas del vestido y reparé en el escote pronunciado, que resaltaba mi busto no muy
voluminoso. De todas maneras, la falda era tan corta que estaba segura de que me labrarian
un acta por exhibicion indecente si salia a la calle vestida asi.

— Tal vez deba quedarme con los jeans —dije entre suspiros—. Me siento un poco
exhibicionista.

Kari mened la cabeza.

— iDe ninguna manera! Tu nuevo novio se caerd de espaldas cuando te vea con esta ropa.
Confia en mi.

— ¢Nuevo? —Ile pregunté, volviéndome para mirarla a los ojos—. (A qué te refieres con
eso de “nuevo”? Michael y yo salimos hace meses —Por un momento senti un extrafio
cosquilleo detras del cuello.

—ANh, si, claro —dijo Kari enseguida—. Lo que quise decir es que, como has perdido la
memoria, para ti debe de ser una especie de novio nuevo.

Asenti con la cabeza y volvi a mirarme en el espejo.

—Bien, me has convencido. Me lo dejaré puesto. —Recogi la camisa que me habia quitado
y me la acerqué a la cara. El suave género olia como él, masculino y exquisito—. Pero
sobre el vestido me pondreé la camisa de Michael.

Kari me dirigio una sonrisa comprensiva.
—Claro, como es de Michael...
Le arrojé la camisa, entre risas.

—<Cierra la boca, Kari. Quisiera verte a ti cuando te enamores. —Hice .una pausa—
Aguarda un momento, ;Estas enamorada? *('” ‘ '\

Hasta ese instante habia disfrutado tanto de aquella camaraderia con Sera que halﬁq}r

olvidado por completo que no podia recordar ni el menor detalle sobre su vida. f:'
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—No, estoy gloriosamente sola. Pero tengo la sensacion de que eso esta por cambiar.
Arquee una ceja.
— ¢S06lo una sensacion?

—LIlamalo premonicion, si prefieres. —Se echo a reir y luego empez0 a revolver otra vez
en su bolso de marinero—. Tu vestimenta me ha inspirado tanto que yo también voy a
cambiarme. Seremos el ultramoderno ddo dinamico.

Duo dinamico. La frase se repitio en mi mente. ;No la habia oido antes en otra parte?
Podria haber jurado que... De pronto me di una palmada en la cabeza.

—Batman y Robin, estupida —le dije a mi imagen.

— ¢Qué? —preguntd Kari, con voz apenas audible pues estaba pasandose una blusa por la
cabeza.

—Nada... crei haber recordado algo, pero me equivoqué. Solo fue un deseo, supongo. —
Ocupé el sitio que Kari habia dejado libre sobre la cama y me eché hacia atras, para
observarla combinar un nuevo conjunto.

Cuando llego a la casa de Michael, Kari llevaba unos ajustados shorts de jean de la Pata
Daisy, con una blusa negra sin mangas, anudada sobre el ombligo. Ahora se habia puesto
unos pantalones de rayon negro, acampanado abajo, una camiseta negra sin mangas, corta,
y un calzado informal, con suela de goma y plataforma. Le sentaba muy bien.

—Somos ying y yang, la combinacién perfecta —dijo

Estabamos las dos de pie frente al espejo, observando nuestra imagen.

—Es bueno tener una intima amiga —dije —. Tengo suerte de poder contar contigo.
Kari me abrazo, como para reconfortarme.

—Yo también soy afortunada por tenerte a ti Vanessa, —se acomodo el cabello—.
Maquillaje. Necesitas maquillaje.

Me rehusé. Al ver el estridente 1apiz labial rojo de Kari y la gruesa linea negra que habia
trazado sobre sus ojos con el delineador, tuve una idea bastante aproximada de coémo
guedaria una vez que terminara conmigo.

—Vamos, Vanessa. Sélo un poco de rubor, rimel y lapiz labial. No te quedaraipomo a mi.
Lo prometo. (
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—Alto el fuego. Para eso he venido —respondio, mientras buscaba su estuche porta
maquillaje de piel de leopardo en el bolso de marinero.

Me senté sobre el borde de la cama. De pronto no supe por donde empezar. Michael me
habia contado algunas cosas, pero habia mucho mas por saber. Tenia la sensacion de que
Kari debia empezar el relato diciendo: “Naciste...” y continuara a partir de ese punto.

— ¢Conociste a mi madre? —pregunté por fin.

Por un segundo, su mirada se ensombrecio por la tristeza. Apretd los ojos y parpaded
rapidamente.

— Si, la conoci. Tu y yo habiamos sido amigas desde mucho antes de que... bueno, por
mucho tiempo. Mira hacia el techo.

— ¢Como era ella? —Obedeci la orden para que Kari pudiera aplicar rimel en mis pestafias
inferiores.

—Lindsay era una mujer hermosa, elegante, y estaba perdidamente enamorada de tu
padre... El nunca volvio a ser el mismo desde entonces.

— ¢Actualmente es un hombre muy triste? —pregunté.

Me invadié una sensacion de amor y compasion por un hombre cuyo rostro no podia
siquiera imaginar.

— ¢ Triste? Hmm...—Call6 un instante. —Bueno, digamos que ha optado por ahogar sus
penas trabajando como un manidtico por los derechos civiles. Ha hecho cosas muy
importantes... Es abogado.

Observé que mi amiga abria y cerraba varios estuches de rubor compacto.
— ¢Ahora esta trabajando? ¢Es por eso que no esta en la ciudad?
Kari asintio.

—Si, ha partido rumbo a una gira de conferencias. Esa es una de las razones por las que
decidio fletarte al campamento de verano... o al menos lo intentd, mejor dicho.

— ¢De modo que supuestamente yo tenia que ir a un campamento de verano? ¢Cuando?
Michael dijo que teniamos planes para ir juntos a una fiesta, anoche.

—Ah, bueno, si... dentro de un par de dias, creo. TU ibas a quedarte conmigo ?asta q{?..
Pero ahora todo ha cambiado. Ya no tienes que preocuparte por eso. ( g -
i E‘ 4 &

—Cuéntame mas —supliqué—. Cuéntamelo todo sobre mis padres, mi vidd !
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Durante los diez minutos que siguieron me quedé sentada como una estatua mientras Kari
me maquillaba y monologaba sobre mi familia. Absorbi cada una de sus palabras, saciando
la sed de informacion sobre mi pasado. Al fin se puso de pie y me observo.

—Perfecta. Ven a mirarte.

Me puse de pie y me acerqué al espejo una vez mas. Kari habia hecho un trabajo
profesional. EI maquillaje resaltaba mis mejores rasgos, pero los colores que escogio eran
tan suaves que me conferian un aspecto de lo mas natural.

Abajo sond el timbre.

— ¢Sabes? Te pareces mucho a tu madre —dijo Kari—. ¢No llevas una fotografia de ellos
en tu billetera? Estoy segura de que tienes un par.

Frunci el entrecejo, recordando mi frustracion del dia anterior, cuando me di cuenta de que
no habia ninguna billetera en mi bolso. Michael me dijo que tal vez algin idiota me la
habria robado mientras estaba desmayada, y las palabras de Kari fueron como una
confirmacion.

—Alguien me la rob6 —Ie conté entre suspiros.
Kari no pareci6 sorprendida.
—Asi es New York. Amala o robala. Elige.

Me rei. Su presencia me habia levantado mucho el animo. ¢Pero qué habria pasado si me
hubieran robado toda la identificacion y Michael no hubiese estado alli? Me estremeci
cuando me imaginé sola, en alguna sala de emergencias llena de gente, aterrada.

—Siempre me sentiré agradecida a Michael —dije, temblorosa—. Sin él habria sido una
persona anénima, con un archivo lleno de polvo abandonado en algin departamento de
personas extraviadas.

Kari volvié a echarse sobre la cama y abulté la almohada debajo de su cabeza.

—Todo esto ha cambiado por completo —dijo, pensativa—. Parece que al perder la
memoria también hubieras perdido varios aspectos de tu personalidad.

La idea me perturbaba en lo méas profundo de mi ser. Pensé que al menos conservaba
intacta mi personalidad. Michael no habia mencionado nada respecto de mis cambios, pero
mi relacion con Kari habia sido mucho mas larga. Si mi amiga me encontrabg.dlferente
tenfa que creerle. . B

— ¢En qué aspecto? —pregunté, aunque temerosa de oir la respuesta.
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Kari se mordio el labio inferior.

—Después de la muerte de tu madre, fue como si te hubieras encerrado a ti misma. Lo tuyo
era una especie de “Vanessa Pendleton contra el mundo”. Mientras tu padre dedicaba toda
su vida a mejorar la sociedad, tu invertiste todo ti en esconderte de ella.

—Queé frio suena —comenté. Michael era tan calido y simpatico...” ;Qué le habia atraido
tanto de esa chica que se refugiaba en su fortaleza?””, me pregunte.

Kari rodo sobre la cama y se incorporé sobre los codos.

—En ocasiones eras fria, pero tenias tus razones... Lo Unico que espero es que, cuando
recuperes la memoria, no te asustes tanto que cierres las puertas a todo el mundo. En
especial a Michael.

Pensé en el abrazo de Michael y en cdmo me habia permitido que le humedeciera la
camiseta con mis lagrimas.

Cerrarle las puertas a la intimidad de mis pensamientos me parecia imposible.
—Eso nunca sucedera —le confié.

—Espero que no. —Kari me sonrio, son una mirada distante.

Una hora después, Kari y yo seguiamos conversando.

Me habia hablado de nuestra elitista escuela privada, que me parecié algo espantoso.
También me contd que Michael y yo nos conocimos en un baile. Sin embargo, se mostro
evasiva con los detalles.

—Preguntale a él —me decia—. Una historia como ésa no debe escucharse por boca de
jarro. —Y asi puso punto final al asunto. —Ahora vayamos a darle a Michael Hobart algo
de qué hablar —djijo por fin, y se levant6 de un salto de la cama.

Sali6 corriendo hacia las escaleras, bajando de a dos peldafios por vez.

—Oye, Michael, aqui estamos —exclamé—. Dos hermosas mujeres vestidas como para
asistir a una fiesta y sin ningan lugar adonde ir.

Llegué al pie de las escaleras y entramos a la cocina. Un muchacho delgado y alto, con
rizos finos y oscuros, estaba apoyado contra la heladera. ' f

“Rocko”, pensé. Michael estaba sentado a la mesa de la cocina, con el teléfoﬁé'f;rlente asi.
&
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—Tendremos que hacer algo al respecto —decia “ricitos”, que se habia apartado del
refrigerador y miraba a Kari con cierta picardia.

—Hola, Rocko. Es un placer volver a verte —dijo Kari.

Lo estudidé de pies a cabeza, desde las sucias y desprolijas zapatillas de basquet hasta la
rasgada camiseta. Por la insinuante sonrisa que lei en los labios de mi amiga, me di cuenta
de que le gustaba la imagen que tenia frente a sus 0jos.

Entre tanto, Michael me observaba boquiabierto, con el auricular suspendido en el aire,
como si de pronto hubiera olvidado que debia colgarlo en la horquilla. Crei percibir cierto
rubor oscureciendo su rostro. La sangre acudio a mis mejillas cuando me senti objeto de tan
azorada admiracion.

— ¢Que te sucede Michael? ¢(Es la primera vez que ves a una chica? —bromed Kari
guifiando un ojo a Rocko.

Michael la ignoro.

—Estas hermosa, Vanessa. —Sus 0jos recorrieron mis largas piernas y mi torso. Por fin
detuvo la mirada en mis labios. Me di cuenta de que deseaba besarme, alli, en la cocina, y
habria preferido que estuviéramos a solas. Nos miramos, comunicandonos en silencio.

—A esto llamo yo una buena tarde de domingo —comenté Rocko, quebrando el hechizo.
Sacé del refrigerador una tarta de limon y merengue que estaba por la mitad y clavo el
tenedor directamente en la bandeja.

Lo observé. Su sonrisa simpatica y sus modales espontaneos me cayeron bien.

“El y Kari deberian formar pareja”, pensé. Me pregunté si Michael y yo habriamos tratado
de “hacerles gancho” antes de mi caida. Tendria que preguntarselo cuando estuviéramos
solos.

Michael volvio a la realidad.

—@Por si no lo has adivinado todavia, el tipo que esta aniquilando la heladera es Rocko
Lawrence. Una vez que te acostumbres a él, te agradara... lo prometo.

Rocko me tendié una de sus manazas para que se la estrechara.
—Lamento lo del accidente, Vanessa. Pero tal vez fue una bendicion y no lo sabes adn.

— ¢Por qué me dices eso? —Por centésima vez desde que me habia calqﬁ teng I
sensacion de que la gente hablaba en clave.

Se encogié de hombros.

56




Elizabeth Winfrey Transcrito en Dark Guardians

—NMe refiero a que a veces la mala suerte se invierte y nos beneficia. Eso es todo.

—Estuvieron tanto tiempo alli arriba que creiamos que se habian arrojado por la ventana —
bromeo Michael, mirando a Kari.

—Teniamos mucho de qué hablar... como ustedes dos —contestd mi amiga, arqueando las
cejas.

— jKari! —protesté, avergonzada.

—Sigamos con el tema. —Se dirigié a Michael — ;A ddnde llevaremos a estas hermosas
mujeres? Es hora de almorzar.

— ¢ Cuédl es el restaurante mas lindo del barrio? —pregunt6 Kari.

—Jehanne’s Place —respondiéo Rocko—. Pero es muy caro y yo tengo como... cinco
dolares, maximo, entre todos mis bolsillos.

—No hay problema —dijo Kari—. El almuerzo corre por mi cuenta. Mejor dicho, por
cuenta de mi padre.

Michael parecia muy incomodo.
—No lo sé, Kari. No soy muy afecto a la caridad.

— ¢Y quién habl6 de caridad? Ustedes dos van a ganarse esta comida, a través de una
amena conversacion y atentos cumplidos.

—NMe parece bien —respondié Rocko con entusiasmo—. Sefioritas, vuestra carroza, o la
tan mentada y popular acera, las espera.

Salimos a la calle y asi comenzd la tarde.

A/’.f. O VL es nmiv extr-amno
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Capitulo 8

Transcrito por Nirvanera7

MICHAEL

Jehanne’s Place quedaba a unas diez cuadras de alli; mientras caminabamos traté de
grabarme en la cabeza que Vanessa y yo no estabamos en una “verdadera” cita. No bien
recordara quién era yo, me odiaria. Pero mientras paseabamos por aquellas calles,
balanceando nuestras manos entrelazadas, me costé mucho convencerme de que no me
importaba. De hecho, me costé mucho convencerme de que no me arrojaria desde lo alto
del Empire State Building en cuanto Vanessa me dijera cuan idiota soy.

Kari y Rocko se nos habian adelantado, y noté que se llevaban bien. Vanessa parecié leer
mis pensamientos; ya me habia dado cuenta de que tenia la misteriosa habilidad de expresar
con palabras exactas lo que pasaba por mi mente.

—Forman una linda pareja, ¢no? Rocko es justo el tipo de chico para Kari. —Hizo una
pausa y fruncio la frente. —Por lo menos, eso creo. Supongo que no podria saberlo. 5 8

Le apreté la mano con mas fuerza.

—Rocko tiene la costumbre de cambiar de chica como de camisa, pero sospecho que Kari
podria cambiarle los habitos. Es una persona verdaderamente especial.

— ¢ Y qué me dices de ti? —pregunto Vanessa en voz baja.
— ¢De mi?

— ¢ A ti también te gusta cambiar de chica como de camisa?
Le apreté la mano otra vez.

—No. Bueno, antes si... Antes de conocerte.

Se llevo nuestras manos entrelazadas hacia la boca y colocé mi palma derecha sobre sus
labios. Cuando senti su beso suave, una chispa encendié todo mi cuerpo. Suspiré; sabia que
si no besaba a Vanessa Pendleton en menos de cinco segundos estallaria como una bomba.
El hecho de que nuestra relacion era ficticia cayo en el olvido luego de ese pequeno gesto
de afecto. 7 {

obles que se«r‘“‘ »

pSuse un braia-}

Me detuve, la tomé de un brazo y la conduje hacia uno de los grande
alienaban en la acera. Cuando su espalda se apoydé contra el tronco del arb

A
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a cada lado de su cuerpo, de modo que quedo atrapada en el reducido espacio que quedaba
entre el roble y yo.

—NMuichael —murmuro. Sorprendida. Inclino la cabeza contra el tronco y me observé entre
sus tupidas pestanas.

No pude hablar, ni siquiera podia moverme. Durante un largo momento, lo Unico que pude
hacer fue mirar fijamente sus labios carnosos. Me aferré a la aspera corteza del tronco del
arbol y por fin acerqué mi boca a la de Vanessa.

—NMuichael. —Una vez mas mi nombre fue un murmullo... y una invitacion.

Nuestros labios se encontraron con la espontaneidad de aquellos que se han besado
infinidad de veces. Las delicadas curvas de su boca armonizaron con las mias, como si
ambos hubiésemos sido concebidos expresamente con el objeto de unirnos para siempre.
Una mezcla de electricidad y lava fundida exploté en mi interior, crispandome el vello de la
nuca.

Vanessa levantd los brazos para poder estrecharme con mas fuerza. Nuestro beso se
profundizo y el resto del mundo parecio desvanecerse. Ingravido, inhalé el perfume de su
piel y saboreé sus labios.

59

Un paraiso.

La imagen se dibujo en mi mente; un concepto al que podria aferrarme por fin. Si, besar a
Vanessa era como Vivir en un paraiso terrenal.

— ¢Que estan haciendo ustedes dos alli escondidos? —La voz de Kari me regreso
violentamente a la realidad.

—Ah —dijo Vanessa. Abrio los brazos y me solt6 el cuello. —Supongo que olvidé que
Kari y Rocko estaban con nosotros.

Asenti con la cabeza. Todavia no me sentia capaz de formar una frase.
—@Pero nos perdonaradn —dijo ella, mientras me tomaba de la mano para seguir caminando.
—NMe alegro de habernos detenido —dije cuando al fin pude hablar.

—Yo también. No sé cuanto tiempo mas habria podido esperar.

Reimos juntos y luego, simultaneamente, volvimos al camino y corrimos hacia.dende Kari
y Rocko nos aguardaban. Nos habian sacado como una cuadra de distan(;ia' fse habian®
sentado a esperarnos en el porche de una casa. Estaban recostados, con los oj(  cerrados, de
cara al brillante y calido sol. ( &, ‘WS
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—Disculpen, amigos —les dije cuando estuvimos lo bastante cerca—. Vanessa tuvo que
detenerse para... eh... atarse los cordones de los zaparos.

Rocko sefialo las sandalias de Vanessa.

— ¢COmo hace uno para atarse algo que no tiene? —Revoleo los ojos al cielo—. Hobart,
no sabes mentir.

“No me lo recuerdes”, pensé. La dicha se me escapd de las manos y en su lugar
experimenté una sensacion desagradable, como un mal presagio.

Kari se levant6 del porche de un salto.
—Adelante —exclamo, mientras reanudaba la marcha—. jEstoy famélica!

La seguimos y Vanessa me dirigié una sonrisa complice. La intimidad de ese gesto fue
como una pufialada directa a mi corazon. Le tomé la mano que me tendia y me odié
profundamente.

Jehanne’s Place servia la mejor comida de Medio Oriente de Brooklyn. El interior del
restaurante era oscuro y sensual, apartado de la bulliciosa y enorme ciudad. Nos sentamos
en un reservado, decorado con un mantel blanco y unas velas titilantes. Tuve la sensacion
de que habiamos entrado en un mundo de ensuefio, y al fin la combinacion del ambiente y
la suave musica libanesa de fondo me serend.

El camarero cubrié la mesa con los platos que le pedimos: falafel, sharmah, tabbouleh,
hummus. Me permiti olvidar todo, excepto la comida y la compafiia. El presente se habia
hecho par la fantasia; mafiana ya habia tiempo de sobra para enfrentar la realidad.

—Deseamos una botella de la mejor agua mineral que tenga y cuatro copas de champaria
—Ile dijo Kari al camarero. EI hombre hizo una pequefia reverencia y se retir6 a la cocina.

Rocko ataco el banquete, haciendo ruido mientras comia.

—Esto si que es tener clase —dijo, contento—. Mucho mejor que un Big Mac con papas
fritas.

—Detesto McDonald’s —comento de repente Vanessa—. Por fin recuerdo algo. —Frunci6
la nariz al pensar en el Big Mac y tomé un gran bocado de tabbouleh.

Kari rio. g of
60

Me di cuenta de que, por insignificante que hubiera parecido el coment ri6 de Vane a.““:j_‘._'
sobre McDonald, en realidad era muy importante. Obviamente, su pasado la seguia de .
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cerca... En poco tiempo también recordaria que detestaba Brooklyn, lavar la vajilla y a un
sujeto Michael Hobart. Traté de olvidar el detalle cuando aparecié el camarero con el agua
mineral.

Kari llend cada una de las copas de champaria, entre risas, observando el agua gasificada
que se derramaba por sobre los bordes.

—Tenemos que brindar —decreto, alzando su copa—. ¢ Michael?

Todos posaron la mirada en mi; en apariencia, esperaban que dijera algo significativo.
Estuve a punto de espetar toda la verdad en aquel mismo instante, pero se los veia felices
que no habria podido soportar la idea de arruinar el clima festivo. En otras palabras, actué
como un cobarde.

Carraspeé.
—Por Vanessa —dije, levantando la copa—. Y por los nuevos comienzos.
Entrechocamos las copas. Noté que habia lagrimas en los ojos de Vanessa cuando nos miro.

—~Quiero agradecerles a todos, en especial a Michael, por haberme ayudado. Si alguno de
ustedes alguna vez se sintiera tan perdido y tan solo como me senti yo cuando desperté en
Penn Station, ojala que el destino me ponga alli para ayudarlos. Para tenderles la mano...
para recordarles quiénes son realmente.

Cuando termind su discurso, hubo un coro de “chinchines” y los cuatro volvimos a
entrechocar las copas. Senti que Vanessa buscaba mi mano por debajo de la mesa. Nos
rozamos suavemente los dedos y seguimos comiendo. Otra situacion de silenciosa
compresion se habia suscitado entre nosotros; esos momentos se iban acumulando, uno tras
otro. El solo pensarlo me hizo sentir algo nuevo con respecto a la posibilidad de una
relacion entre Vanessa y yo: esperanza.

Pedimos baklava y café fuerte. Luego, Vanessa y Kari se levantaron de la mesa para
dirigirse al toilette.

—Seguro que regresaran dentro de una hora —comentd Rocko—. Las mujeres son asi.

Asenti con un gesto, ausente, mientras dibujaba disefios invisibles con la cuchara de postre
sobre el mantel.

— ¢Qué crees que haran alli adentro? —me pregunté—. ¢ Estaran intercambiando secretos
femeninos? (O criticAndonos a nuestras espaldas? Tal vez sea una espegie F,de salid
estar... con muebles y TV por cable. —Call6 esperando mi respuesta. {;

Alcé la vista, asombrado. t f
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—Perdon. ¢Qué?
—AYy, amigo, de veras estas en otro planeta. Esta chica te ha golpeado fuerte, ¢eh?

—Si. Es como si hubiéramos nacido el uno para el otro... salvo un detalle: no fue asi. —
Dejé la cuchara y empece a doblar y desdoblar mi servilleta.

—Cuando me hablaste de toda esta farsa que habias inventado, pensé que te habias vuelto
loco. Pero ahora no estoy tan seguro. Tal vez te dé resultado.

— ¢Y qué resultado podria dar? —repliqgué—. Recuperara la memoria y me odiara. Seré un
desgraciado. Punto.

—Deja que pase un poco de tiempo, amigo mio. EI amor puede hacer que la gente cometa
locuras. Ya lo he visto.

— ¢Qué me dices de ti y de Kari? ¢Crees que podrias dejar tu debilidad por las mujeres por
una chica como ella?

—Tal como dije antes, el amor puede hacer que la gente cometa locuras. Y, decididamente,
Kari es una chica para amar. —Rocko se reclind contra el respaldo y se palmed el vientre.
—Toda esta filosofia me ha abierto nuevamente el apetito.

Me eche a reir.
—Algunas cosas nunca cambian.

“Y alguna gente nunca cambia —me recordo6 una voz interior—. Como las chicas de la alta
sociedad que piensan que los chicos de Brooklyn nacen enfermos. Las chicas como
Vanessa.”

Cuanto entré en la casa de ella, tenia la sensacion de que me estaria esperando su padre,
William y tal vez un abogado, con rostros colorados por la ira y la indignacion. Pero Rose
estaba sola, sentada a la mesa de la cocina, escribiendo una carta. Al vernos entrar se quito
los anteojos de lectura y nos sonrio.

—Hola, Rose —Ila saludé, y le di un beso rapido sobre la mejilla.

—Hola a los dos. ¢Qué tal ese almuerzo exotico? —Le habia dejado una nota explicandole
que ibamos a comer a Jehanne’s Place.

—Estupendo —respondié Vanessa—. Pero nada de lo que hemos comid?’;,f

;e{ tan b&n

fu
como los famosos panqueques suecos de Michael. \V B £§

, , , . A
— ¢ Qué hacias? —Ile pregunté a mi tia. Ay
¢Q preg Y ’v-
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—He escrito algunas cartas, solicitando donaciones para la colecta de St. Ann’s —
respondio, frotandose los parpados—. Pero me arden los 0jos y me siento acalambrada.

—De modo que todo esta tranquilo —comenté. Sin duda me habia hecho algun comentario
si hubiera tenido noticias del sefior Pendleton, ¢verdad?

Asintio con la cabeza.

—Digamos que si. Pero llamo alguien del servicio de atencion telefonica del padre de
Vanessa, para comunicarnos que no pudieron ubicarlo en Nebraska asi que trataras de
contactarlo en la proxima ciudad.

Mi corazon comenz0 a palpitar con fuerza. Un descanso mas.

—Bien. Me alegro de que estén intentando localizarlo.

—De modo que estas destinada a quedarte con nosotros —le dijo Rose a Vanessa.
Mi “novia” pasaba el peso de su cuerpo de una pierna a otra, con evidente inquietud.

—En realidad, queria hablar con los dos al respecto... —dijo—. Kari me ofrecié quedarme
en su casa, con su familia... para no ocasionarles tantas molestias.

63

Me senti como si me hubiera atravesado una astilla de vidrio en la garganta.
— ¢ Ta quieres quedarte en casa de Kari? —No logré evitar cierto tono aspero.
Ella mened la cabeza.

—Prefiero quedarme aqui... Esta casa me hace sentir como si estuviera en mi hogar. —
Hizo una pausa, mientras examinaba el piso de la cocina. — Pero no quiero abusar de la
hospitalidad que me han brindado.

—No seas tonta —dijo Rose—. Me encanta tener otra mujer en la casa. Podriamos aliarnos
en contra de Michael.

Solo cuando exhalé me di cuenta de que estaba conteniendo la respiracion.

—Entonces todo esté arreglado. Nuestra casa es tu casa. —Hice un gesto, sefialando nuestra
cocina, cbmoda aunque bastante modesta. —En todo su esplendor.

Vanessa me sonrio; luego se sentd junto a Rose y tomo una lapicera.

—Bien. (Qué es la colecta de St. Ann’s, y a quién debemos escribir? —pregun qf' ‘
e D
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Creo que fue en ese preciso instante cuando me senti profunda y perdidamente enamorado
de Vanessa Pendleton. Hija de un millonario, esnob regenerada y angel... Para mi, ella lo
era todo.

—NMira un poco hacia la izquierda —Ile indiqué. Vanessa se movid y yo tome la fotografia.

Nos hallabamos en el parque méas cercano a mi casa. Era pequefio, pero habia una laguna,
una cerca de madera y un viejo juego de hamacas. Ese entorno era el fondo perfecto para
las fotografias en blanco y negro que estaba tomando.

Habiamos pasado la tarde ayudando a tia Rose con sus cartas. Se habia planeado un picnic
para el fin de semana del Cuatro de Julio, con el fin de recaudar fondos, y, como era
habitual, el Orfanato de St. Ann’s no contaba con muchos voluntarios. Vanessa habia hecho
un millén de preguntas en relacion con la institucion, hasta que por fin tia Rose eché a reir
y comentd que tendria que proponerla como integrante del directorio.

En la cena, comimos lo que nos habia sobrado del hummus y el tabbouleh, y después
Vanessa volvio a ponerse sus jeans y mi camisa vieja. Ahora estaba de pie contra la cerca,
dejando que la suave brisa la despeinara.

—Eres una modelo perfecta —dije, ajustando la apertura de la camara.

— ¢Con esta ropa? —pregunto—. Debo de parecer un esperpento. Y mi pelo, un nido de
ardillas. —Se agachd para recoger un diente de ledn blanco.

—Luces natural —respondi—. Y hermosa.

Frunci6 los labios y sopl6 el diente de ledn, esparciendo las semillas por el aire hasta que
volvieron a caer al suelo. Tomé la fotografia con dedos temblorosos. De pronto rid. Disparé
mi camara otra vez. Y otra mas.

— jMichael! —grit6—. Estas desperdiciando todo el rollo en mi.
Menee la cabeza.

— ¢Estas bromeando? Estas fotos seran un ensayo perfecto. Lo llamaré “Mujer sin
pasado”.

El sol caia como un enorme globo anaranjado rojizo tras los lejanos rascacielos de
Manhattan. Debi ajustar otra vez la cAmara, por la rapidez con la que se modific:?})a la luz.

3

—Estas loco —me dijo mientras me observaba. ( f;"i : /

Levante la camara. %
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— ¢ Te molesta?

—No —respondié con suavidad—. Pero creo que se me ha ocurrido un titulo mejor para tu
ensayo de fotografias.

— ¢Cual? —Comenzé a avanzar hacia mi y tuve que volver a practicar otro ajuste en mi
Nikon.

—*“Mujer que desea que la besen” —Declaro.

A través de las lentes de mi camara, tuve la sensacion de que Vanessa entraba literalmente
en mi vida. Tomé la fotografia y luego bajé la camara.

—NMe gusta —dije, asintiendo.

Rodeé a mi modelo con los brazos y en las sombras largas del crepisculo nos besamos.

Ml.f O VLS es i extram o'l

65




Elizabeth Winfrey Transcrito en Dark Guardians

Capitulo 9

Transcrito por Rose Violet

VANESSA
—Despierta, dormilona.
Abri los ojos.

“.Donde estoy?”

Por un instante tuve la sensacion de que me encontraba en otro planeta. ;Ddnde estaba mi
cama de dosel? ¢ Y mi reloj digital?

Entonces vi a Michael, Abri6 la puerta del cuarto de huéspedes lo suficiente como para
asomar la cabeza. Los ultimos dos dias acudieron inmediatos a mi memoria; recordé que
estaba en Brooklyn, con Michael. Sonrei.

—Buenos dias. —De pronto tomé conciencia de que los finos tirantes de mi camison de
Rose se me habian deslizado por los brazos. Me tape con la sabana hasta el menton. jMe
dio tanta verglenza!

— ¢Has dormido bien? —pregunto.

—Si... pero creo que estoy experimentando esas infames escenas retrospectivas. Cuando
abri los 0jos, estaba segura de que me encontraba en una cama de dosel.

—Hmm. Supongo que esto te sucedera cada vez con mayor frecuencia.

— ¢Tengo ese tipo de cama en mi casa de Manhattan? —pregunté. Supuse que, si recibia
un poco de informacién, otros detalles aflorarian en mi mente. Mi cerebro parecia estar a la
espera de la evocacion.

—Eh, si... creo que si. —Se apoyd contra el marco de la puerta, entrecerrando los 0jos
como si tratara de imaginar mi habitacion.

— ¢No lo sabes? —pregunte, con cierta frustracion.
Michael parecia incomodo.
—Por Dios, Vanessa, no he pasado tanto tiempo en tu alcoba.

Senti que la sangre acudia a mi rostro. jPor supuesto!

M novic es nnn extranc
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—De acuerdo —me apresuré a decir—. Mas tarde Ilamaré a Kari y le preguntaré.

—Excelente plan. Pero en este momento serd mejor que te levantes. Si quieres ir a trabajar
conmigo tendremos que salir dentro de media hora.

Durante la semana, Michael trabajaba en el laboratorio de revelado de fotografias del Sefior
Branin. Su sueldo no era generoso, pero su jefe le permitia usar el cuarto oscuro en los ratos
libres.

Lo saludé al mejor estilo militar.

— jSi, mi capitan! Si se marchay cierra la puesta, estare lista en un cuarto de hora.

Con una sonrisa, se marchd.

— jMichael! —grité, y enseguida volvio a asomar la cabeza.

— ¢Si?

— ¢Puedo ponerme jeans?

Resoplo.

—No vamos a un lugar de lujo. Puedes ponerte lo que se te antoje. 6 7
Me encogi de hombros.

—S0lo queria estar segura. —Me imaginé que la gente trabajaba de traje y corbata, no con
jeans y camisetas. Pero ¢qué podia saber yo sobre las condiciones de trabajo?

—Ya comprenderas por qué te ha dicho “lo que se te antoje”, cuando conozcas al sefior
Branin.

La puerta se cerrd y yo me levanté de un salto de la cama. Kari me habia dejado algunas de
sus prendas méas conservadoras (ademas de ropa interior), y necesitaba seleccionar con
cuidado qué me pondria.

— ¢Qué debo ponerse una el primer lunes de su nueva vida? —le pregunté al oso de
peluche que tenia junto a la almohada. EI mufieco me observé con mirada en blanco.

i

(g, ‘
La tienda del sefior Branin —La Gran Fotografia— era pequefia pero lmpl'a Cuanﬁ'Q'}
Michael abrié la puerta, que todavia tenia el cartel de “CERRADQO”, sond una Cd/}pamlla. ;
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—Buenos dias, sefior B. Le presento a VVanessa.

Sentado detras del mostrador se hallaba un hombre muy anciano; tenia el rostro cansado
por la edad y lleno de arrugas. Sobre sus ojos castafios y chispeantes asomaban una tupidas
cejas blancas, por asombroso que resultara, su cabellera canosa se conservaba igualmente
tupida. Se puso de pie y avanzd hacia nosotros, apoyado gran parte del peso del cuerpo
sobre un baston de intrincado tallado.

—Es un placer conocerte, Vanessa —dijo. Luego me tomd la mano y me la beso, como
solian hacerlo los caballeros de las peliculas viejas.

Ahora que lo veia de pie, entendi por qué Michael me habia dicho que en La Gran
Fotografia podia usar la ropa que se me antojara. El sefior Branin lucia una camisa
Hawaiana roja, violeta y azul, pantalones de golf amarillos y unas botas de vaquero
marrones, casi destruidas de tanto uso. (Ah, me olvidaba, yo habia escogido un atuendo
bastante conservador: pantalones de jean, una blusa blanca y zapatos negros, de suela
gruesa.)

—Muchas gusto, sefior Branin —respondi, conteniendo la risa—. Gracias por permitirme
acompariar a Michael hoy.

Michael habia explicado toda la situacion a su jefe, que habia aceptado que me quedara en 68
la tienda todo el dia, con la condicion de que cumpliera con una cuota justa de trabajo.

El hombre alzé la mano.

—No todos los dias uno tiene la suerte de recibir a la pequefia de Lincoln Pendleton en su
tienda. Es un honor para mi.

Noté una expresion de Shock en el rostro de Michael.
— ¢ Usted conoce al sefior Pendleton? —pregunt6—. No lo sabia.

— ¢Cbmo es que lo conoce? —quise saber, de pronto entusiasmada. Alli, en el sitio menos
esperado, acababa de encontrar un nuevo nexo que me unia con mi pasado.

El sefior Branin se dirigié hacia la puerta para dar vuelta el cartel, del lado de “ABIERTO”,
luego regresoé a su asiento detras del mostrador.

—Bueno —comento, acaricidndose las patillas grises—. Tu padre naci6 en Brooklyn. Yo
he seguido su carrera desde que se gradu6 en la escuela secundaria. Es un buen hombre '

solos en el mundo y nadie podla encontrarlo por ninguna parte. Hasta € {momento me‘mr
parecia un personaje de ficcion. Con razon mi mente habia decidido bquueAr Ios recuerdo§'~ "



Elizabeth Winfrey Transcrito en Dark Guardians

era obvio que en mi pasado habia mucho dolor enterrado. Pero, por lo menos, la
informacion del sefior Branin explicaba por qué me sentia tan a gusto en Brooklyn. A pesar
de mi amnesia, debi de haber sentido una afinidad natural por la ascendencia de mi padre.

—Gracias por haberme contado todas estas cosas, sefior Branin. —Tragué saliva; no queria
que percibiera el temblor del Ilanto contenido~—. Ahora siento que tengo una historia, una
base pase continuar.

Asintid, mientras tocaba con aire pensativo la parte curva de su baston de madera.

—Todos deberian conocer su historia —anuncié con tono solemne—. Olvidar el pasado es
peligroso... Nos conduce al dolor.

La campanilla de la puerta volvio a sonar y asi termind abruptamente la conversacion.
Entré una mujer joven, con dos rollos de fotografia en la mano.

— ¢ Para cuando puede revelarme estas fotografias? —Ile pregunté al sefior Branin.
El anciano tomo los rollos.

—Regresa a la hora de almorzar —le dijo, y se volvié a Michael—. Ya hemos charlado
demasiado por esta mafiana. Hora de trabajar. 6 9

Michael me hizo un gesto para que lo siguiera a la parte de atras de la tienda. Cuando
entramos en el frio y sombrio laboratorio de revelado, oi que el sefior Branin reia con la
joven clienta.

—Es todo un personaje, (no crees? —comentd Michael, que iba de un lado a otro del
cuarto, mientras encendia aparatos y vertia productos quimicos en grandes cubetas de
pléstico.

Yo me senté en un banco ubicado en un rincon, temerosa de romper algo si lo tocaba.
—Si, es excéntrico, pero me cae bien.
—A mi también. Me ha ensefiado casi todo lo que sé sobre camaras y revelacion.

— ¢De modo que esto de convertirte en fotografo es serio? —pregunté. Una vez mas, senti
en una situacion en la que me veia obligada a preguntarle algo sobre lo que sin duda
habriamos hablado ya cientos de veces.

’H

“Debe de estar harto de mi”, pense.
f
Pasd la mano por el borde de la ampliadora de fotografias, de apariencia ?[n}lgua sﬁ}ad h.
algo mas alla de un equipo mucho mas moderno. t _, i\ .
.d.._

—Espera a ver algunas de mis fotos y tu misma podras opinar —respondio.. >
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En sus ojos habia una expresion sofiadora que me provoco celos. Me pregunté si su mirada
seria tan tierna cuando pensaba en mi.

—Tengo plena confianza en ti —dije— No necesito ver las fotografias para saber que
lograréas alcanzar tus objetivos.

Se me acerco, con la mirada intensa. Con suma dulzura deslizé el dedo indice desde mi sien
hasta el menton. Me estremeci y olvide el agitado mundo de esa mafiana de lunes que
existia fuera de nuestra cueva oculta.

—Gracias, Vanessa —murmuro—. Eso significa mucho para mi.

En el momento en que inclino la cabeza para besarme, el sefior Branin asomo la cabeza por
la puerta.

— jVaya! jVan a quedarse haraganeando aqui todo el dia, o la sefiorita Pendleton dard més
utilidad a su tiempo!

Michel se ri6 y se aparto de mi.

—Sera mejor que le hagamos caso. El es el que firma los cheques de pago.
Me bajé del banco.

—Estoy a sus ordenes, sefior —declaré, y guifié un ojo a Michael.

—Bien, puedes empezar por barrer la vereda. —Me entregé la escoba y cerrd con firmeza
la puerta del laboratorio detras de mi.

Sali a la calle, bajo el radiante sol de junio. La escoba se me antojaba un elemento extrafio
entre mis manos. Por primera vez en la vida, era una trabajadora. Me senti bien.

Llego el mediodia, la novedad de barrer la acera, lavar ventanas y completar recibos ya era
historia antigua. Estaba transpirada, hambrienta y aburrida de ver al sefior Branin detras del
mostrador. Al parecer, su Unica ocupacidén consistia en conversar con los clientes y
asegurarles que Michael tendria sus fotografias reveladas para cuando las necesitaran. No
obstante, debo admitir que hasta los clientes mas rezongones salian de alli con una sonrisa.

—Hora de almorzar —anunci6 el sefior Branin cuando la sefiora joven que habia venido a
primera hora de la mafana se fue con sus fotografias.

Yo estaba arrodillada en el piso, acomodando estantes de albumes de fotoi yaf(;is. Emes

atras. %

'f’?’
L]

momento me puse de pie masajedndome la espalda dolorida, Michael sallc’ﬁ‘de;l cuarto ,gs';‘:
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— ¢Alguien hablé de almuerzo? —pregunto.
El viejo asintio con la cabeza, mientras daba vueltas el cartel de la puerta.
—Si. Vuelvan a la una en punto.

Michael tom6 una bolsa grande de papel marrén de la pequefia heladera ubicada detras del
mostrador, y todos salimos a la calle. Esperamos que el sefior Branin cerrara con llave y
luego lo contemplamos alejarse con pasos lentos.

— ¢Cierra la tienda al mediodia? —pregunté, incrédula.
—Si. Todos sus clientes saben que no deben venir entre las doce y la una. Asi es el sistema.

Pensé en Manhattan, un sitio donde miles de personas almuerzan encadenadas a sus
escritorios y no salen de la oficina hasta que se oculta el sol. Tuve una repentina vision de
mi padre, entrando en nuestro departamento, con su maletin en la mano. Mi corazon se
encendio.

— jMichael! jCreo que acabo de tener otra imagen retrospectiva! —Me puse a saltar como
una loca, tomandome de sus hombros para darme mas impulso.

— ¢ De verdad? —pregunto, un tanto preocupado. 7 1

—Si. Pude ver a mi padre. jMi papa! —Me detuve cuando recorde su rostro cansado en la
imagen—. No parecia muy feliz.

—Tal vez no fue una verdadera escena retrospectiva ¢sabes? Tal vez todo lo que te dijo el
sefior Branin liberd tu imaginacion mas de la cuenta.

Lo mire furiosa.

— ¢A qué te refieres? ¢Crees que estoy inventando? Te digo que he visto a mi padre. Fin
de la discusion.

—De acuerdo, de acuerdo, no quise molestarte. —BuscO mi mano, y acepté que me la
tomara.

Caminamos una cuadra en silencio. Luego volvio a hablar, con todo de disculpa.

—No fue mi intencién dudar de tu palabra, Vanessa. Solo quise decir que si tu padre no
parecia feliz en esa imagen, entonces tal vez sea mejor que...

Meneé la cabeza con firmeza. f : ‘ .
e AL N
—EI pasado no va reinventarse segin mi conveniencia, Michael. Tarde o Eﬁ;pmno tendﬁé—- ,} d
que enfrentarme a lo que venga. A - "*-a_i {
A ’wl |
_&l a & o ¥ ’/ ‘
f‘r ILOVELEO €S IV eXEr-amn o ¢
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—Tienes razon.

—Si —contesté, tratando de mostrarme despreocupada—. Bueno, ;Qué traes en esa
misteriosa bolsa marrén?

Me llevo a un banco ubicado a la sombra de un arbol grande.
—Un almuerzo espectacular, hecho con mis propias manos.
Me senté junto a él y espié el contenido de la bolsa.

— ¢ Tengo que conformarme con mitades?

—Creo que podriamos llegar a una especie de convenio. Digamos, un beso para mi, dos
papas fritas para ti. ¢ Que te parece? O dos besos para mi y medio emparedado para ti...

La arrebate la bolsa.
—Lo primero es la comida. Mas tarde negociaremos.

La tension habia desaparecido por completo. Michael y yo estabamos otra vez en tono...
como debia ser.
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La tarde transcurrio serena. Unos cuantos clientes dejaron sus rollos para revelar y vendi un
album de fotos, pero en general la tienda estuvo casi desierta. El sefior Branin cabeceaba de
vez en cuando, meciéndose hacia adelante y atras en su banco. Cada vez que se despertaba,
sobresaltado, me inventaba una nueva tarea. Deduje que esperaba que yo no hubiera
advertido sus siestas, de modo que mantuve la boca cerrada y le obedeci.

Como a las cuatro de la tarde, bostezé en forma estruendosa.

—Parece que esta tarde estoy un poco cansado. Supongo que todavia no me he adaptado al
calor del verano.

Rocié con un producto de limpieza la superficie del mostrador.
—Por supuesto. Junio es muy pesado en Nueva York.

Asintio.

—Cerramos mas temprano. Pondremos un cartel que diga: “SALI DE PESCA”. —Se echo
a reir—. Mis clientes de siempre lo entenderan. i f’ ‘

A

o=

e — -
N

Guardé el pafio con el que estaba limpiando, el producto para rociar y la e ti,i-bﬁ’ _sin'ira@x\_
de disimular mi alegria. :

B
vl |

¥ i
ﬁ-"?f-- ILOVEO €S IV eXEr-amno ¢
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—Iré a avisarle a Michael —anuncié.

Me encaminé hacia el laboratorio, situado en la parte de atras, pero el sefior Branin me
detuvo.

—Aguarda un momento, Vanessa.

— ¢Por qué, sefior? —su voz me parecié un poco brusca. Tal vez yo habia violado alguna
de las normas secretas de la buena conducta en el trabajo. Quiza no habia limpiado bien los
vidrios...

Abrio la caja registradora y extrajo dos billetes nuevos de veinte dolares. Se echo a reir
cuando vio mi expresion de confusion.

—No habras pensado que te hice trabajar gratis, ¢verdad? —pregunto, arqueando las cejas.
Por supuesto que estaba convencida de que habia trabajado gratis, pero no iba confesarselo.
—Claro que no —expresé, indiferente—. Esperaba mas. Eso es todo.

El sefior Branin todavia riéndose de mi cuando Michael sali6 del laboratorio.

— ¢Por qué tanta risa?

El viejo me palmeo la espalda.

—Esta jovencita amiga tuya es muy especial, Michael. No se te ocurra actuar como un
adolescente bobo y perderla.

Me senti complacida con los elogios, pero Michael parecia muy serio.
—Trataré de no perderla, sefior B.

—Larguese ya de aqui —dijo el anciano—. Salgan a divertirse, como deben hacerlo dos
jovenes. Yo cerrare.

No necesitamos que nos repitiera la orden. Nos fuimos de La Gran Fotografia tomados de
la mano. En las Gltimas siete horas de habia ganado el respeto del sefior Branin, habia
compartido momentos con mi novio, habia recuperado algunos recuerdos y ademas habia
ganado cuarenta dolares. No estaba nada mal para un soleado lunes de junio.
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Capitulo 10

Transcrito por Sofi.r.o

MICHAEL

Rose estaba bebiendo un vaso de té helado en el porche de entrada cuando Vanessa y yo
Ilegamos a la casa.

— ¢ Alguna noticia de mi padre? —pregunté Vanessa no bien la vio.
Rose meneo la cabeza.

—No. Solo recibi otra llamada del servicio de respuestas telefonicas. Segun parece, estaban
mal informados respecto del itinerario que seguiria. Cuando creian que se encontraba en
Kansas, en realidad estaba en lowa. Pero ahora ya lo han corregido. Supuestamente,
mafiana tendriamos que recibir noticias suyas.

Ella se deprimié mucho. Después de la vision que habia tenido de su padre unas horas
antes, tal vez penso que pasar un tiempo con él podria servir para refrescarle el pasado. Sin 74
embargo, yo no pude evitar sentirme bastante aliviado.

— ¢Hay maés té helado adentro? —pregunté, ansioso por cambiar de tema.

Tia Rose arqued una ceja en direccion a mi. Desde el sadbado, las miradas que me habia
destinado eran, en su mayoria, de desaprobacion. Obviamente estaba segura de que ya
habia pasado un tiempo maés que razonable para que yo le contara toda la verdad a VVanessa.

—Una jarra entera. —Dijo—. jAh! También Ilam¢ Kari, para hablar con Vanessa.

La noticia encendio el rostro de mi “novia”.

— ¢Puedo usar el teléfono?

—@Por supuesto. Y cuando vuelvas, ¢Podrias traer la jarra y dos vasos, por favor?
—Claro. —Subio trotando los escalones del frente de la casa y desaparecié en el interior.

Ansioso por evitar la mirada de mi tia, me agaché para atarme los corones e las zapatillas.

-~

—Supongo que me consideras un reverendo idiota. —Mascullé.

—Es una forma de decirlo. —Coincidio6.

A/ff IO U’“!..-sl.:“ es v extr-amno
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Me senté a su lado y apoyé la cabeza sobre sus manos.
—De veras he complicado las cosas.

—Tu broma no resulto6 tan bien como lo habias planeado ¢verdad? —Me apretd el hombro
en un gesto consolante que me hizo sentir mucho peor todavia.

—Tu eres mujer, Rose...

Se rio.

—Gracias por haberte dado cuenta.

—Con toda honestidad, ¢Qué crees que deba hacer?

Rose bebid un trago de té y reflexionod sobre mi pregunta.

—Si quieres mantener algun vestigio de tu amistad con Vanessa... Es asi, ;N0?

Asenti con la cabeza, desconsolado, pues sabia perfectamente que me diria tia Rose poco
después.

—Debes confesarle toda la verdad, antes de que ella recuerde que eres el chico que la
enfurecié de tal modo que decidi6 bafiarlo en ponche el dia del baile de promocion.

— jPero va a odiarme! —Recogi una piedra pequefia, la arrojé hacia la calle, y oi el ruido
casi imperceptible que hizo al dar contra el asfalto.

—Te odiara mucho mas si descubre la verdad por sus propios medios. Por lo menos, si se
lo dices con tus palabras tendras la oportunidad de explicarte... e implorarle que te
perdone.

—Se lo diré. —accedi, resignado al horrendo destino que yo mismo me habia creado. —
Pero tengo que elegir el momento adecuado...

Me quedé callado, pensando. Imaginé a Vanessa en sus momentos mas tiernos y supuse que
habia una posibilidad —pequefia, remota— de que, si la tomaba por sorpresa en una de esas
situaciones en las que se sentia generosa conmigo, tal vez lograra salir de todo aquello
relativamente indemne.

De pronto me levanté de un salto del porche, inspirado.
—Vanessa y yo no cenaremos en casa esta noche, Rose.
Entrecerro los 0jos.

— ¢DoOnde estaran?

e ]
=
{

O es v extr-ano

Mi v v

75




Elizabeth Winfrey Transcrito en Dark Guardians

—En Manhattan —respondi desde la puesta—. oy a obsequiarle una noche que jamas
olvidara.

—Kari quiere hablar contigo —me dijo VVanessa cuando entré en la cocina—. Estaba por ir
a buscarte.

—Bien. —Tomé el auricular del teléfono que ella sostenia en la mano extendida—. Oye,
¢ Te gustaria que hiciéramos algo especial esta noche?

Me dirigi6 una gran sonrisa.

— iClaro! { Qué debo ponerme?

—Jeans no —respondi.

La segui con la mirada mientras se iba de la cocina.

Y no porque no te queden espectaculares, agregué en silencio. Luego recordé que Kari
estaba esperandome pacientemente al otro lado de la linea.

—Hola, Kari. 7 6
—Miichael. —Su voz era muy formal, lo que acentu6 alin mas mi nerviosismo.

— ¢Pasa algo? —pregunté, con el corazén palpitante. Enrosqué el cable del teléfono
alrededor de mi dedo indice con tanta fuerza que se me corto la circulacion.

—William esta como una fiera.
Tragué saliva.
— ¢De verdad?

—Si. Me llamé hoy. Le inventé una historia respecto de que Vanessa habia terminado
acomparfiando a su padre en la gira de conferencias, pero no me creyd ni una sola palabra.

Ajusté ain mas el cable del teléfono alrededor de mi dedo.
—Gracias por cubrirme, Kari. O por haberlo intentado, al menos.

—NMichael, tendremos que confesar toda la verdad a VVanessa. Y pronto.

— ¢Que esta haciendo William? Me refiero a si ha tomado alguna medida
encontrarla.
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— ¢Quién sabe? —qgritdé Kari—. Este tipo esta acostumbrado a tener lo que quiere, en el
momento en que se le antoja. Es un cerdo, pero tiene recursos.

— ¢Crees que haya una remota posibilidad de que Vanessa me dé una segunda
oportunidad?

Guardo silencio por un rato.

—Si estuviésemos tratados con la Vanessa de antes, te aseguro que podrias considerarte
dichoso si no te denuncia a la policia para que te arresten...

— ¢Pero? —Contuve la espiracién, rezando en silencio para que Kari me diera una minima
esperanza.

—Pero la nueva Vanessa es una persona absolutamente diferente. jMe refiero a que en
serio queria quedarse en Brooklyn en lugar de venir a mi departamento de Manhattan!

—Es un buen sintoma. —dije con cautela.

—<Cierto. Pero cuando recupere la memoria, ¢Quién sabe en cual de las dos Vanessa se
convertird? Con suerte, las posibilidades son cincuenta y cincuenta.

Kari tenia razon. No teniamos modo de saber si Vanessa volveria a ser 0 no la antigua
esnob en el preciso instante en el que recordase que era una nifia rica y malcriada. E incluso
en la suposicion de que prevaleciera la transformacién de su personalidad, tal vez no
quisiera volver a verme. Aun asi, tenia que arriesgarme; simplemente, no me quedaba otra
alternativa.

—Se lo diré esta noche. —De pronto se solto el cable del teléfono, dejando sus huellas
sobre mi dedo.

—Bien —dijo Kari, suspirando—. Ah, haz lo posible para convertirme en otra victima de
tu juego. No quiero que vaya a odiarme a mi también.

—Hare lo que pueda, Kari. Lo prometo.
—No te acobardes. —Con esa frase, cortd la comunicacion.

Subi las escaleras y me puse unos pantalones de algodon, mientras me preparaba para
enfrentar los fantasmas del pasado de Vanessa.

—Mmm. Delicioso. —Vanessa mordié su segundo hot-dog.

En la ultima hora habia aprendido que, si bien detestaba McDonald’s, le e’ﬁﬁr{aba cane

hot-dogs en Central Park (con mostaza sola). Acompafié la comida con cer eE‘a'sjn alcthL\,.'}'r

bebiendo de a media lata por vez. N
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—Todavia no puedo creer que hayas preferido comer hot-dogs en esta gran noche de paseo
por la ciudad —comencé.

Se encogié de hombros.

— ¢ Y por qué tenemos que ir a un lugar y soportar a los farsantes camareros que detestan a
los adolescentes? Y del costo, mejor ni hablar.

Estuve totalmente de acuerdo (en especial en cuanto a la parte monetaria del asunto) y senti
una calidez que ya era familiar para mi cada vez que compartiamos una opinion.

—Bueno, porque estas tan hermosa que podriamos haber ido al lugar méas elegante de toda
la ciudad.

Vanessa se habia puesto una minifalda negra, sandalias y una blusa de seda brillosa, blanca.
Cuando la vi bajar por las escaleras, crei que el corazén se me desprenderia del pecho.

—Lo mismo de usted, sefior Hobart. —Arroj6 el papel del hot-dog, lo tird en un cesto de
basura cercano y bebid el resto de la cerveza.

Recién comenzaba a caer la tarde y en el parque todavia habia gente suficiente como para
que el sitio resultara seguro. Estdbamos descansando en un sitio con césped, cerca del
puesto donde se vendian los hot-dogs. Con bastante frecuencia pasaba junto a nosotros
algun chico en patineta o en bicicleta. Alli, tendido sobre el pasto, experimenté una
profunda dicha al observar el cielo de Manhattan. Cerré los ojos y deseé quedarme asi con
ella para siempre.

—Haber venido a este lugar ha producido efectos extrafios en mi memoria. —comento
Vanessa. Se tendio de costado, apoyada en un codo. Cuando abri los ojos, me estaba
mirando fijo.

Abruptamente, con crueldad, el momento termind.
— ¢ De verdad? ¢ Qué, por ejemplo?

—Es dificil de explicar. Sé que es obvio que ya estuve en este lugar antes, pero tengo la
sensacion de que deberia acompafiarme otra persona...

— ¢Quién? —No queria presionarla, pero tenia que hacerlo.
—No lo sé...

—Bueno, piensa. —Una vez maés, no pude creer que fuera mi voz la que haci:ﬂoda sa

preguntas. ¥
'
Meneo la cabeza y fruncid la frente. ‘ 2
A
_&l a & - L4
f‘r ILOVELEO €S IV eXEr-amn o ¢
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—Olvidemos, el tema Michael.

Me senté. jSuper! Habia estaba muy cerca. EIl tiempo me presionaba, y tenia que actuar.
— ¢ Lista para el gran suceso? —pregunté, de pronto nervioso.

—Lo estaria si me hubieras dicho qué planeaste con esa mente misteriosa que tienes.

Le besé suavemente la frente, agradecido de que hubiera terminado ese momento de
tristeza.

—Lo sabras muy pronto. —Me puse de pie y busgqué su mano.

Me permitio que la ayudara a incorporarse y luego la conduje por un sendero que llevaba
hacia el extremo sur de Central Park. EI color del cielo iba profundizandose hasta
convertirse en indigo y el aroma del perfume de lilas de Vanessa nos envolvia. La noche se
habia hecho para el Romance, con mayuscula, y yo planeaba aprovechar en pleno la ventaja
de la magia Unica que ofrecia de Nueva York.

Antes que nos marchasemos de Brooklyn, habia retirado cien dolares en efectivo de mi
cuenta del cajero bancario automatico. El dinero que llevaba en el bolsillo representaba la
mitad de mis ahorros para comprar mi famosa camara digital, pero por primera vez en la
vida no me importaba el dinero. Necesitaba demostrarme (y también a Vanessa= que podia
brindarle todo lo que le daba William. Por lo menos, alguna que otra vez.

Cuando llegamos al final del parque, vi lo que buscaba una hilera de caballos y carruajes,
con sus cocheros vestidos con atuendos antiguos. Los paseos en los carruajes de Central
Park eran una de las atracciones turisticas mas famosas... y, segun se decia, tenian la fama
de ablandar los corazones de las jovenes.

— jTa-tan! —exclamé, sefialando los carruajes con una sonrisa.

— jUn paseo en carruaje! —Se admiré Vanessa, con los ojos brillantes—. Oh, Michael,
eres un romantico sin remedio.

—No se lo cuentes a nadie. —bromeé. Nunca podria superar los chistes que me harian los
chicos en el vestuario.

Desliz6 un brazo por mi cintura y me abraz6. —Puedes confiar en mi.
¢ Pero tu puedes confiar en mi? Pensé en silencio.

Abrazados, nos acercamos a los carruajes. Cada vez que avanzabamos un,_pa$6, nuestra

caderas se rozaban; un cosquilleo recorria mi espalda. , {:f
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Cuando casi llegamos a la hilera de los caballos, me aparté de ella y me aproximé a uno de
los cocheros. Era un hombre alto y rubio, peinado con una cola de caballo que le llegaba a
la mitad de la espalda. Sus ojos azules brillaron al ver a Vanessa y luego a mi.

— ¢ Quieres impresionar a la dama esta noche? —pregunto.

—Asi es. —respondi. Me senti reconfortado ante esa comprension inherente que existe
entre los hombres cada vez que de mujeres se trata.

—Basta de palabras. —Subi0 al carruaje y tomd las riendas.

Ni siquiera pensé en preguntar cudnto me costaria el paseo. Hizo un gesto a Vanessa y la
ayudé a subir. Se acomodd sobre el asiento tapizado en terciopelo rojo y rié por la
formalidad del momento. También yo subi y me senté lo mas cerca de ella que pude.

El cochero se levanté a medias en su asiento y se volvié hacia VVanessa.
—Buenas noches, sefiorita. —dijo con una reverencia.
—Buenas noches. —Me guifié un ojo, pues obviamente disfrutaba del espectaculo.

—Aviseme si el paseo se pone muy incobmodo para usted. —dijo el hombre, con un rostro
que era la imagen misma de la galanteria. 8 O

—ANh, claro. —respondié Vanessa. Me coded y yo me rei.

—Entonces, partamos ya. —Los caballos echaron a andar y el cochero se concentro en el
camino.

A medida que ibamos avanzando, la respiracion se me dificultaba cada vez mas. Habia
Ilegado el momento de la verdad y yo adn no conseguia encontrar las palabras ideales.
Mientras tanto, Vanessa admiraba el paisaje, ignorante del debate destructor que se libraba
en mi mente.

Suspiro, feliz y se acurruco contra mi en el pequefio asiento. La rodeé con el brazo y le
acaricié con ternura el cabello.

—Qué noche tan serena. —murmuré—. Tengo la sensacion de que en cualquier momento a
los caballos les creceran alas e iremos volando hacia el crepusculo.

El carruaje avanzaba por la calle que rodeaba Central Park. Los unicos sonidos que
interrumpian el silencio era el golpeteo de las patas de los caballos contra el pavimento y el
jovial silbido del cochero. Estabamos rodeados de césped, arboles y flores /A Iﬁdist ci
los gigantes edificios de Manhattan se elevaban hacia el cielo, tenténdonoffgcmo Iai%rra“
de Oz. t & -
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Abracé a Vanessa con todas mis fuerzas. Ella me correspondio y hundié el rostro en la
curvatura de mi hombro. Estaba seguro de que podria sentir los maniaticos latidos en mi
cuello, aunque no pudiera oirlos. Al fin se aparto.

—NMichael, no puedo respirar. —Se ri0 y me acaricié la nuca con su mano tibia. Ese
contacto casi imperceptible con su piel me recordd que se nos iba el tiempo. El paseo en
carruaje no seria eterno... desgraciadamente.

Me acomodé en el asiento, para poder mirarla directo a los 0jos. Le tomé ambas manos y
me las coloque sobre la falda.

—Vanessa, hay algo que debo decirte. Algo importante.

—Yo también tengo algo que decirte. —dijo, mirandome entre sus tupidas pestafias negras.
— ¢Puedo hablar primero?

jHazlo de una vez! Orden6 mi mente, furiosa.

Ella negd con la cabeza.

—Es imposible que lo que ta tienes que decirme sea mas importante que lo que tengo que
tengo que decirte yo... A menos que sea lo mismo.

Una luz de esperanza se encendié como una llama. ¢Habria podido adivinar la verdad? Tal
vez ya habia recuperado la memoria, mientras estdbamos comiendo, y decidié que de todas
maneras me amaba... Una dicha delirante hinchaba mi corazon. Estariamos juntos para
siempre.

—Te amo. —dijo. No menciond a William, ni el baile de promocion, ni el engafio. Solo
esas palabras: te amo...

Un huracan de emociones se desatd dentro de mi. Tocaba el cielo con las manos al saber
que ella me amaba, pero a la vez, me sentia terriblemente deprimido por mi traicion. Sobre
todo, me paralizaba el temor de una confesion completa.

— ¢Michael? ¢No ibas a decirme algo? —pregunto. Su tono de voz era sereno, pero detecté
alguna incertidumbre de su parte.

Luché con desesperacion contra mi mismo para decirle la verdad, pero no pude. En ese
momento era tan imposible revelarle el pasado como lo habria sido lograr que los caballos
ascendieran al cielo.

—Yo también te amo, Vanessa.

M novico es nwn extraio
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Apoyeé las manos sobre sus hombros delicados, inclinando la cabeza para apoyarla contra la
suya. Nariz con nariz, nuestra respiracion acompasada, compartimos un momento de total
armonia. Y luego nuestros labios se encontraron.

Cuando nos besamos, Vanessa tocoé el aspero género de mi camisa con las manos y luego se
dirigio a la sensible piel de mi cuello. Con pasion intensa y serena a la vez me besé los
labios, luego los parpados y por fin el I6bulo de la oreja. Crei que perderia el conocimiento.
Le tomé la cara entre ambas manos Y atraje su boca hacia la mia, para volver a besarla una
y otra vez. Segui besandola y todo lo demas cayd en el olvido.

—Te amo, te amo. —repetia incansablemente.

—Vanessa. —Su nombre era mi Unico pensamiento y el poder se su significado me
avasallé.

Cuando nos separamos, mi respiracion estaba muy agitada. Ella se cubrio las mejillas con
las manos y se reclin6 contra el asiento.

—Nunca nos lo habiamos dicho, ¢Verdad? —preguntd después se un rato.
—No.

Asinti6 con la cabeza, como confirmando algo que ya sabia.

—Ya me parecia.

Durante el resto del paseo en carruaje, nos quedamos callados.

A/’f. O V‘(h.:“ eSS IVINL extr-amo ‘
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Capitulo 11

Transcrito por Sooi.Luuli

VANESSA

A excepcion de una luz tenue que provenia de la ldmpara del living, la casa se hallaba a
oscuras cuando el taxista nos dejé en Brooklyn. Como Rose ya estaba durmiendo, senti que
Michael y yo éramos un joven matrimonio que regresaba tarde a su hogar después de haber
compartido una cena con amigos. Por supuesto que, a diferencia de los recién casados, cada
uno se iria a dormir a su propia alcoba.

Nos sacamos los zapatos y subimos las escaleras riéndonos. Michael me acompafi6 hasta el
cuarto de huéspedes, abrazandome en todo momento. Cuando llegamos a la puerta, se
detuvo y me mir¢ a los ojos.

—No olvidemos nunca esta noche —dijo con tono solemne.

Extendi la mano y segui con suavidad con el dedo la linea de la curvatura de su ceja
izquierda. Me encantaba cada detalle de su rostro.

—Jamas.
—Hay ciertas cosas que necesito decirte sobre mi, Vanessa. Cosas que no te agradaran.

No podia imaginar que hubiera algun aspecto de €l que no me gustase, y no queria que nada
echase a perder la belleza de la velada que acababamos de vivir.

—Ahora no —susurré—. No quiero que volvamos a hablar por hoy.

Michael asinti6 con la cabeza. Me besé la mano y siguid por el pasillo, rumbo a su cuarto.
Cuando alcanzo la puerta, se volvio y me saludé con un ademan.

Me desvesti en la oscuridad, porque no quise arruinar el romanticismo de aquel instante con
la potente luz del techo. Desnuda, me introduje entre las sabanas frescas de algodon. En
pocos segundos me quedé dormida.

-
—Ve a tu cuarto, Vanessa. —La voz de mi padre era suave pero firme. M?: :
pasillo de nuestro penthouse.

— iNo! —grité—. Quiero ver a mama.
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—Ella esta muy enferma, querida. Podras verla cuando esté descansando en el hospital.

— jQuiero verla ahora! —Mi propia voz retumbaba en mi mente. Corri a mi padre a un
lado para abrirme paso.

Cuando llegué a la mitad del corredor me volvi para mirarlo. Las lagrimas rodaban por su
rostro y tenia los hombros caidos. ElI miedo se apoder6 de mi. Durante todos los meses que
habia durado la enfermedad de mi madre, él jamas habia exteriorizado su terror y su
desesperacion. En ese momento me parecié vencido.

Mi madre estaba tendida en el sillon, consciente a medias. Yo me hinqué a su lado,
sollozando. Después de unos minutos, senti su mano sobre mi cabello y comenzé a
acariciarme suavemente la cabeza.

— ¢Recuerdas aquel dia en que hicimos navegar esos botes pequefios en la laguna de
Central Park? —Pregunt0. Yo asenti con la cabeza, sollozando todavia.

— ¢Y el dia en que pap4, tu y yo montamos a Ciclon en Coney Island? —Volvi a asentir.
No podia hablar.

—Nunca olvides esos dias, Vanessa. Nunca olvides lo mucho que te quiero. —-Su voz fue
apenas un murmullo cuando volvié a hablar. — Quédate siempre junto a tu padre. Van a
necesitarse mucho después de que...

— iNo! —qgrité por fin cuando pude sacar un hilo de voz.

A la distancia, alcancé a oir el ominoso lamento de las sirenas y los pasos de mi padre que
resonaban en el piso de madera del corredor.

—Ahora ve a tu cuarto, VVanessa.

Dejé que me llevara, pero las sirenas cada vez ganaban mas potencia.

Me senté en la cama, con el corazon galopante y el rostro himedo por las lagrimas. El reloj
despertador que la tia Rose me habia prestado sonaba intensamente. Lo recogi, buscando a
tientas el dispositivo para apagarlo. Cuando el ruido por fin ceso, los latidos de mi corazon
comenzaron a normalizarse: Noté que estaba bafiada en sudor.

“Mamé"

Ahora la recordaba; parte de ellas. El suefio habia sido real, estaba conven_p_idaf Mi nﬁdr
habia muerto al dia siguiente, con mi padre y yo a su lado. No podia recordﬁt&él funeral, ni

los horribles dias que debieron haber seguido. Pero percibi la soledad de los dltimos cinﬁ“_l
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ser que él se ausentara de la ciudad por tres dias sin saber donde se encontraba su hija...
algo que habia estado martirizandome desde el sbado.

Pero ya no recordé mas fragmentos nitidos. Ni a Michael, o la escuela, o el tiempo que
pasaba con Kari. Lo Unico que podia ver era la fria alfombra azul celeste de nuestro
penthouse y el corredor de cerdmicos blancos del hospital. Estaba segura de que, desde
entonces, nunca mas habia pisado un hospital.

Me levanté con una asombrosa sensacion de paz. El recuerdo de mi madre habia sido
doloroso, pero poder volver a ver su rostro habia servido para conectarme con mi pasado.
Salvo por la historia que el sefior Branin me habia contado sobre la vida de mi padre, era la
primera vez, desde que me golpeé la cabeza, que tenia la conviccién que sabia algo sobre
mis padres. A su modo, mi madre habia vuelto para ayudarme.

— ¢ Estas segura de que sabes como llegar alli? —preguntd Michael una hora después.
—Por décima vez, si —respondi, sonriendo por su preocupacion.

Kari y yo habiamos hecho planes para reunirnos en Maniatan y pasar alli el dia... La idea
de trabajar otro dia en La Gran Fotografia sacudiendo polvo y lustrando muebles no me
resultaba para nada atractiva. Michael me habia dado instrucciones especificas respecto de
como debia usar el subterraneo de la avenida Atlantic, prolongando nuestra despedida.

Me rei.
—Seguro que podras arreglartelas. Y el sefior Branin estara feliz de tenerte sélo para él.

—Bueno, tal vez no debas ir alla. O quiza yo tendria que llamar al sefior Branin para decirle
que estoy enfermo y acompafarte... —Tenia la vista fija en el piso y me apretaba la mano
con fuerza.

Aungue me emocionaba la intencién de Michael de querer estar conmigo, me sorprendié su
reticencia a perderme de vista aunque sélo fuera por un minuto, Después de todo, €l tenia
una vida propia, ¢{no?

—NMichael, debo aprender a ser independiente otra vez. Algln dia regresaré a mi casa, y
ambos tendremos que acostumbrarnos a vernos como antes. Esa es la realidad.

Fruncio el entrecejo.
—Sé que tienes razon, pero me cuesta aceptarlo.

f
Lo abracé. t f
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—Esta tarde vuelvo, tonto.
—Solo dile a Kari...

— ¢Qué? —pregunté. Pensé que tal vez queria pedirle especialmente que me cuidara bien,
o0 de lo contrario...

—Nada. No importa. Diviértete. —No parecia muy entusiasmado pero al menos lo
intentaba.

Me volvi para bajar las escaleras rumbo a la estacion, pero de pronto Michael me abrazo.
Me beso en la boca con tanto ardor que senti una especie de descarga eléctrica.

—Recuerda que te amo.

—<Claro que si.

Por fin nos separamos y yo bajé las escaleras con una sonrisa a flor de labios.
“Me gusta que me bese a las nueve de la mafiana”, descubri.

Si, decididamente era un ritual al que podria habituarme con facilidad... siempre y cuando
fuera Michael el que me besara. 8 6

—No estaba segura de que vinieras —dijo Kari cuando abrié la puerta del departamento de
su familia, en Upper East Side.

— ¢Qué? ;Creiste que me perderia las entrafias de la gran ciudad? —pregunté.
Parecié confundida por un instante.

—No, pero Michael...

—NMichael se preocupa demasiado. Estoy bien.

Kari estaba radiante.

— ¢De verdad, Vanessa? Oh, estoy tan feliz de oirte hablar asi. Anoche me quedé
levantada hasta tan tarde... — Me abrazo y noté lagrimas en sus 0j0s.

La segui al interior del lujoso departamento y me senté en el suave sillon de cuero negro.
Nada. Absolutamente ningun detalle me resultaba familiar.

murieca.
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Kari arrugo la frente.
—Aguarda, ¢de qué estas hablando?

—De perderme. Estaba seguro de que Manhattan me comeria viva si él no estaba alli para
protegerme.

—ANh, si —comentd mientras se sentaba frente a mi—. Anoche estaba muy preocupado por
ti.

—Juro que hasta una foca bien entrenada podria aprender el sistema de los subterraneos.
Solo tienes que mirar el mapa, subir al tren y jvoila! Aqui me tienes.

Kari arqued las cejas.

—Bueno, tu jamas tomabas subtes; taxis o nada.

No podia imaginar que un chofer estuviera constantemente Ilevandome de un lado al otro
de la ciudad o dependiendo de un taxista para que me llevara al sitio que queria ir. Pero si
Kari decia que asi era, debia creerle.

—La gente cambia.

Asintio. 8 7
—Ni lo dudes.

—Tal vez te ensefie a viajar en subte —Ie dije, sonriente.

—Puede ser, pero no esta mafiana. Hoy podremos ir caminando a todas partes.

— ¢ De verdad? ;A dénde vamos?

— jDe compras! —parecia tan entusiasmada que yo traté de mostrarme optimista. Pero con
un capital de sélo cuarenta dolares, que me habia pagado el sefior Branin, no iba a poder
comprarme muchas cosas.

—Te acompanaré. Pero en verdad el efectivo no me sobra.
Kari revoled los ojos.

—Compraremos a crédito lo que se te antoje. Tu padre podra devolver el dinero a mis
padres cuando aparezca.

La idea me incomodaba.

—No lo sé... tal vez no le guste que haga esto. ; {
—Vanessa, eres rica. Y tu padre te deja comprar lo que se te dé la gana.
Puedes gastar en lo que quieras.

onfia en'mi.

| O
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el dinero suficiente para comprarse su camara fotografica. Y luego recordé a Rose, que
escribia docenas de cartas solicitando dinero para los huérfanos de St. Ann‘s... Y después
imaginé el absorto rostro de Michael cuando me viera bajar las escaleras, hermosa, con un
nuevo conjunto. Su cara gano la batalla. Saldria de compras con mi amiga.

**k%k

Te digo que lo compres. —Kari estaba sentada en una silla del probador, con una montafia
de bolsas a su alrededor.

Habiamos pasado las ultimas horas desbastando los percheros de Bloomingdale’s, una de
las tiendas mas famosas en Manhattan. No bien entramos, las imagenes y los olores me
parecieron conocidas. Atravesamos una barricada de mujeres rubias que parecian de
plastico y nos rozaron con varios perfumes mientras nos prometian increibles maravillas
cosmeticas con los distintos productos de marcas que ofrecian.

—NMe gusta mucho este sitio, ¢verdad? —Ile pregunté a Kari cuando nos aproximamos a la
multitud que trataba de llegar a las escaleras mecénicas.

—Bloomie es tu favorita —me aseguro.

Hasta el momento, Kari se habia comprado unas botas de cuero de cafia alta, un vestido
mini de lycra, un chaleco de gamuza, una camiseta sin mangas de rayon y unos estridentes
pantalones elasticados, anaranjados y con lentejuelas. Yo no habia comprado absolutamente
nada.

Iba de un lado a otro, examinando mi imagen en los espejos triples del vestidor.
— jPero cuesta cuatrocientos dolares! —exclamé.
—Si, pero te queda tan bien que parece que valiera un millén.

Cierto. El vestido de seda roja me llegaba arriba de las rodillas; el corte era sencillo, pero
me cefiia la cintura, destacando las curvas de mi cuerpo. Tenia un escote pronunciado que
revelaba la piel bronceada de mi pecho, y el género era tan suave que me daba la impresion
de estar desnuda. Una vez mas, volvi a imaginarme el rostro de Michael cuando me viera
asi.

—Lo compro —dije, sintiéndome de repente poderosa. Gastar grandes sumas de dinero
resultaba embriagador... y tal vez, supuse, peligroso.

— jPor fin! Ahora si reconozco a la Vanessa Pendleton de antes —exelamd Kari
aplaudiendo.

En ese momento la vendedora golped la puerta del cambiador.

— ¢ Queé tal van las cosas alli dentro, sefioritas? —pregunto.
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Abri la puerta; la adrenalina recorria mis venas.

—Llevaré este vestido —declaré, y percibi un cierto tono altanero en mi voz—. Necesito
unos zapatos que hagan juego.

Una hora después, con un vestido y dos pares de zapatos en mi haber, me desplomé sobre
una silla del café de Bloomingdale’s. Kari insistia en que almorzasemos alli, y yo me senti
de lo mas cosmopolita al examinar la sala atiborrada de gente.

—Rocko me gusta de verdad —confesé mi amiga de repente.

—Ah. Cuéntame méas. —Mordi mi medialuna rellena con atin y pense que era maravilloso
tener una amiga intima.

—Me llam6 anoche. Y hablamos durante tres horas!

— jGenial! Un verdadero récord. —Esperé a que masticara un bocado de su ensalada de
camarones.

—Si. Hablamos de todo... En realidad, hablamos mucho de Michael.
Como Michael era mi tema favorito de conversacion, Kari se gané toda mi atencion.

v 89

—Es un chico estupendo, Vanessa. ¢Sabes? Ha tenido una vida muy dura; perdio a sus
padres, se mudd a Nueva York, tuvo que hacer nuevos amigos...

—Lo sé. —No pude evitar la interrupcion—. Anoche le confesé que lo amaba. Por primera
vez desde que salimos.

Kari parecio sorprendida.

— ¢De verdad? ;Y él que te dijo?

Dejé mi medialuna rellena.

—NMe confesd lo mismo... varias veces.

Kari tomo otro bocado de ensalada y mastico con lentitud.

—NMira, hay cosas del pasado que debes saber... cosas sobre ti y Michael.

La frustracion se apoderd de mi.

— ¢Por qué todo el mundo habla de lo mismo? —pregunté. De pronto, perdi el
—Porque es cierto. %

—Bueno, Vanessa. Mejor cierro la boca.
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—~Gracias.
—Y tal vez tengas razon. Quizé todo... esto... no sea tan importante.

— jPor fin! La sefiorita empieza a ver las cosas bajo mi misma dptica. —Sonrei—.
¢Cuando volveremos a salir los cuatro juntos?

Continué comiendo, ansiosa por hacer planes para Kari, Rocko, Michael y yo. Estaba
segura de que los cuatro pasariamos un verano increible.

90
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Capitulo 12

Transcrito por Val

MICHAEL

Estaba buscando a tientas las cerraduras de la puerta del edificio cuando el teléfono empezé
a sonar. Una vez, dos veces, tres veces. Abri la puerta de par en par y fui corriendo a la
cocina.

— ¢Hola?— Dejé caer mi mochila sobre la mesa, jadeante.

— ¢Michael Hobart?—pregunt6 una voz grave y autoritaria.
—Si. — Supe quién seria el que llamaba desde que oi el primer timbrazo del teléfono.
—Habla Lincoln Pendleton, el Padre de Vanessa. 9 1

—Hola, sefior Pendleton — respondi, esforzandome al maximo por hablar con amabilidad y
Seriedad.

— ¢ Qué es exactamente lo que esta sucediendo alli? He recibido un extrafio mensaje que
Decia que mi hija se golped la cabeza y que nunca llegé al campamento. ¢Es cierto?

—Si, sefior. — Inspire profundamente. — pero se encuentra 6ptimas condiciones de salud

— ¢Esta seguro? —La voz del sefior Pendleton ya habia perdido su tono sereno. Cada vez
Se parecia mas a un padre muy preocupado.

—Si, salvo que...— ¢Como haria para explicarle que Vanessa no recordaba nada de su
padre y que durante los Gltimos dias habia vivido con un perfecto extrafio?

— ¢Salvo que?

—Bueno, padece de amnesia temporal. Pero el médico nos aseguro qu
memoria por completo cuando esté preparada.

A/’!. O VL es nmiv extr-amno
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—Quiero hablar con mi hija inmediatamente. — Esta vez no formul6 ninguna pregunta; me
dio una orden.

Entonces me di cuenta de donde habia sacado Vanessa su testarudez.

—No esté en casa en estos momentos — Me sudaban las palmas de las manos y me sentia
un tanto mareada. ¢ Donde se metia tia Rose cada vez que yo la necesitaba?

— ¢Adbnde demonios ha ido?

—Esta con Kari Washington. Fueron a pasar el dia a Manhattan. —EI sefior Pendleton
suspiro, en apariencia aliviado. — ¢Puedo hablar con tu madre o con tu padre, entonces?
Experimente una conocida sensacion de angustia.

—Yo vivo con mi tia, sefior Pendleton. Pero ella esta trabajando...Es enfermera. —recorde
que, por lo general, las enfermeras inspiran confianza a la gente. El sefior Pendleton se
guedaria tranquilo si sabia que su hija se hallaba bien cuidada.

Se 0y0 otro suspiro del sefior Pendleton.
—No quiero ser descortés contigo, Michael. Lo que sucede es que estoy muy preocupado 9 2
por mi hija. Creo que comprendes...

—Por supuesto. Pero le aseguro que se encuentra muy bien.
—Cancelaré el resto de mis conferencias y regresaré a Nueva York mafiana.

Tragué saliva. De modo que Vanessa se iria al dia siguiente.
—Si, sefior—respondi, con una voz muy fina. El ritmico compas del reloj de la cocina hacia
eco en mis oidos.

Se me estaba acabando el tiempo.

Di al sefior Pendleton nuestro numero de teléfono y nuestra direccién y volvi a asegurarle
que Vanessa no padecia de ningun dafio cerebral permanente. Era evidente que el hombre
estaba muy avergonzado por su prolongada ausencia, que le habia impedido enterarse antes

de lo ocurrido a su hija. o : f'
(¢ A -

— ¢Michael? —Me hallaba a punto de cortar la comunicacion, cuando Ilgj'nombiérraf\z-é
otra vez. R % A
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— ¢Si?—mis latidos se aceleraron. Estaba seguro de que me acusaria de ser un farsante, n
secuestrador y una persona del peor estrato social.

— ¢Vanessa... sabe lo de su madre?
—Si... se lo dije yo.

—Gracias. No creo que yo hubiera sido capaz de hacerlo. —De pronto me parecié cansado,
como si esa conversacion lo hubiera envejecido de golpe.

—No tiene por que, sefior Pendleton. — Hice una pausa y luego agregué: — Haria cualquier
cosa por ella.

—Si. Si. Por tu voz, ya me he dado cuenta. Adios, Michael.

Cortd y yo me quedé mirando fijo el auricular que tenia en la mano. Al dia siguiente, a esa
misma hora, el padre de Vanessa habria regresado y la vida de ella comenzaria a volver a la
normalidad. ;Qué haria yo entonces? 9 3

— ¢Bien? —pregunt6 Vanessa no bien le abri la puerta de la casa.

—Te llam6—respondi. Me permitié que tomara la bolsa de Bloomingdale’s que llevaba y
gue la acompafiara hasta el sofa.

—ANh, gue bien. —se sentd en el sillon, con la mirada vacia. No habia emocion alguna en su
VOZ.

Dejé la bolsa junto a la chimenea y me senté a su lado.
—Parecia muy preocupado por ti. Me hizo un millén de preguntas sobre tu salud.

Ella asintié con un gesto.
—Supongo que regresaré a casa, entonces. De vuelta a ese importante sitio de Manhattan.

La rodeé con el brazo y ella se recosto contra mi cuerpo.
—Si, pero solo mafiana. Todavia tenemos una noche mas juntos... Es decir pasaremos una
noche mas bajo el mismo techo. ?.,_f f' ' k

: f—f"'?:i

Vanessa cerro los o0jos, apretando el rostro contra mi pecho.

4
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—Estoy asustada, Michael. —Sus palabras casi no se oyeron, pero me di cuenta que estaba
al borde del llanto.

—Es tu padre, Vanessa. Y creo que es un hombre maravilloso. Te sentiras mas en tu
ambiente cuando regreses a tu propia casa, a tu propio cuarto... Apuesto a que recuperaras
la memoria la primera noche.

— ¢Pero por qué demord tanto en llamar? ¢Ni siquiera le importaba lo que me pasaba?—
parecia enojada; me estremeci imaginando que podria usar ese mismo tono de voz contra
mi.

Como en realidad no conocia al sefior Pendleton, no podia responder a ninguna de las
preguntas de Vanessa. Yo habia pensado lo mismo que ella, y sin duda Tia Rose también.
Sin embargo, lo Unico que me importaba era borrar el dolor de su mirada.

—Bueno no andaba de paseo por el Caribe —le recordé—. Sali6 de gira para dar
conferencias sobre las relaciones raciales... Seguramente a unos viejos decrépitos que
olvidan encender sus audifonos. —vi el asomo de una sonrisa y continde. —el pobre
hombre esta en el medio del campo. Vaya uno a saber coémo ha tenido que vivir todos estos
dias. Tal vez hasta haya tenido que dar de comer a las gallinas en alguna estancia de lowa.

94

Empez0 a reirse y se sento erguida.

—Dudo que haya estado alimentando a las gallinas. Pero si tienes razon en cuanto a lo de
su trabajo. Es importante... Y yo he estado en buenas manos desde que él se fue.

— ¢Sabes qué necesitas? —le pregunté, secandole una lagrima de la mejilla.

— ¢Qué?

—Un gran helado a lo Michael Hobart, con frutas y todo.

— ¢Y chocolate caliente? —pregunto.

— Y caramelo. —le tomé la mano y la llevé a la cocina.

Mientras me contaba como habia pasado el dia en compafia de Kari_(aunca he
comprendido esa mania de ir de compras que tienen las mujeres), prepare QOS gi_gantizo
helados con frutas, que decoré con dos copetes de crema. Era obvio que{ C‘lyé/;ari no h ' ia‘w_r ______ -
abierto la boca respecto de nuestro engafio, asi que pensé que luego tendria qﬂ,e\}r“_’ ¢
agradecérselo... e implorarle perdon. 2 - |
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Vanessa ataco su helado con frutas con sumo placer, como si pudiera enterrar todas sus
ansiedades debajo de aquel monticulo de praliné y crema. La vi tan inocente—casi como
una nifia pequefia—que instintivamente tomé mi camara fotografica. Estaba en mi mochila,
debajo de un monton de papeles de muestra, pero la habia cargado con un rollo blanco y
negro, que eran mis preferidos para ser retratos.

Comencé a desplazarme por la cocina, en busca del mejor angulo. Vanessa revole6 los ojos,
pero ya habia prendido que era indtil protestar una vez que yo habia decidido empezar a
disparar. Siguié con su helado, estudiando el recipiente con el mismo esmero con el que yo
la estudiaba a ella.

—Creo que estoy a punto de recuperar la memoria.
— ¢De verdad?—me llevé la cdmara hacia el ojo y ajuste el foco.

—Siento que si diera la vuelta en el momento exacto todo seria... Es como si el pasado es
tuviera esperando que lo reclame.

Se llevo la cuchara a la boca y yo oprimi el boton.

— ¢Entonces por qué no lo haces de una vez?—pregunte, aunque era lo ultimo que deseaba
en este mundo.

Ella suspird y meneo la cabeza.
—No lo sé, Michael. Ojala supiera como hacerlo.

Clavo la cuchara en el helado en un angulo muy precario; parecia como suspendida en el
aire. Vanessa la mirg con ojos oscuros y pesados. Tomé otra foto.

Recordé que, cuando murieron mis padres, evite entrar en su alcoba por varios dias. Tenia
la sensacion de que si no percibia su ausencia en ese cuarto, todo seria como su no
estuvieran realmente muertos. Pasaba las horas jugando basquet, comiendo pizza, leyendo
revistas de historietas...Cualquier cosa para evadirme de la realidad a la que me enfrentaba
la vida.

Cuando por fin entré en la habitacion de mis padres y vi los libros a medio leer, los
calcetines usados, los cepillos para el cabello que habian quedado por alli, pud aceptar I
verdad de lo que me habia ocurrido. Saqué la polaroid que mi madre ?pﬁfvaba en.s
guardarropa y tomé una fotografia del cuarto vacio; la evidencia de la wdifde la mueg\
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que conservaria por el resto de mis dias. A partir de ese instante me obsesiond la fotografia
y canalicé todas mis penas capturando los distintos acontecimientos en una pelicula.
También Vanessa habia tenido que cargar con la muerte de su madre, pero su amnesia
derribo la fortaleza que habia construido para defenderse (hasta Kari se habia dado cuenta)
y ahora tenia que enfrentar sus sentimientos en relacién con su padre, que todavia seguia de
duelo.

—Hay una pared—continu06, extrayendo la cuchara—. No es una pared de ladrillos, si no de
yeso. Y sé que con solo golpearla con el pufio cerrado podria recordar todo.

—Llegaras a tu meta, Vanessa—dije, aceptando por primera vez plenamente la verdad de la
que habia estado huyendo.

Su rostro se ensombrecid. Tomé la ultima fotografia de mi rollo durante ese momento de
tristeza. Parecia un presagio.

Luego sonrid.
—Esta derritiéndose su helado, sefior Hobart.

Guarde la camara y me senté. Por ese dia, al menos, me hallaba seguro detras de la famosa 9 6
pared de yeso.

Vanessa subié a su cuarto no bien los dltimos rayos de sol se ocultaron. Rose aun se
encontraba en el orfanato, donde trabajaba como voluntaria todos los martes por la noche.
Vanessa y yo estabamos sentados en las escalinatas de la entrada del edificio; las nubes se
habian acumulado en el cielo, reflejando nuestro estado de animo.

—Esta noche estoy muy cansada—dijo ella—. Y no hay estrellas.

Sus palabras fueron como una poesia, incline la cabeza hacia el cielo.

—Maiiana llovera—comenté. No sabia que mas decir.

— ¢ Te importaria si subo a mi cuarto?—preguntd, ya volviéndose para irse.

Negué con la cabeza. De todos modos, era mejor que cada uno se ocupara de lo suyo. Yo

necesitaba prepararme para el discurso que, inevitablemente, tendria que pr fﬂClar al
mafana siguiente. La confesion era como una bomba que hacia eco en mi mfp}

r .l
—Hasta mafiana—me dijo, y me dio un tierno beso en los labios. ‘ 2z

M novio es nnn extrano *\
1
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Cuando empez6 a subir los escalones, le tomé la mano.
— ¢Vanessa?

— ¢Si?—estaba de pie y su estampa parecid quedarse alli, suspendida y amenazante, por
mucho mas tiempo que la vida misma. La mire.

—Te amo.

—Yo también te amo. —subi6 los Gltimos dos escalones y luego se quedo apoyada contra el
marco de la puerta. —es probable que esta noche suefie contigo. Con nosotros. Parece que
todas las noches tengo una vision retrospectiva distinta.

Entro en la casa y cerrd la puerta detras de si.
“QOjala que no, Vanessa—pense—. Esa historia tengo que narrarla yo.”

Con pereza, me levanté de las escaleras. Necesitaba caminar un poco. El silencio de la
noche era casi extrafio, en especial para un lugar como Brooklyn. Mientras recorria calle
tras calle, vi familias en sus hogares, compartiendo la cena, mirando television, jugando
scrabble. En las escalinatas de entrada de otro edificio, una pareja se besaba
apasionadamente; cuando pasé, se levantaron como un resorte y se separaron con expresion
de culpa.

Las calles de Brooklyn parecian envolverme, protegerme del mafiana. No obstante, cuando
crucé una calle y decidi regresar a casa, senti un nudo en el estbmago. Con cada paso que
avanzaba, el nudo se apretaba mas. Cuando llegué a mi calle senti que nunca més podria
volver a comer. Sobre todo, un helado con frutas.

Al entrar en mi casa el primer sonido que oi fue la suave risa de tia Rose.
—De verdad, Lincoln, es una chica maravillosa. Ha colaborado mucho conmigo en un
proyecto de caridad en el que estoy trabajando.

Entré en la cocina y vi que Rose hablaba por teléfono. Me hizo un gesto indicando que
tomara asiento el corazon se me hundié més todavia. Era el sefior Pendleton.

g
)
/

—Si, se llama Vanessa Pendleton. Si, también lavo la vajilla. ﬁ'—

/&“"’ff- ILOVEO €S VIV eXEr-aino Q
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Yo tenia los ojos desmesuradamente abiertos. No podia creer que mi tia estuviera hablando
con tanta naturalidad con el intimidante hombre con quien yo habia intercambiado unas
pocas palabras un rato antes.

—Bueno, la verdad es que parece un poco triste. Se siente comprometida con todo esto que

le ha sucedid. Pero esta bien, de verdad. Acabo de ir a verla y se ha quedado profundamente
dormida.

Sonrei al oir que mi tia repetia las mismas palabras mias.
—Si, estoy segura de que nos conoceremos. Que tenga un buen viaje.

Rose colgo6 el teléfono. En silencio, llend la pava y la apoyd sobre los quemadores de la
cocina de gas. Desde la noche anterior me aterraba la llegada de ese momento... Casi tanto
como me aterraba la idea del dia siguiente.

—No se lo dije—Anuncié sin rodeos.

Rose tomo dos jarros de la alacena. No se mostro sorprendida.
—Maiana, entonces. No bien te levantes.

—Si. —Le imploré con la mirada que no revolviera el pufial que ya sentia clavado en el 98
centro de mi corazon.

La pava comenzé a silbar.
—El sefior Pendleton me parecié muy agradable.

“Gracias, Rose. Gracias.”
—A mi me asusto.

Se echo a reir mientras vertia agua caliente en un jarro rayado azul y blanco, que llevaba el
logo del los Yankees.

—Se supone que el padre de tu novia tiene que darte miedo.

—Pero Vanessa no es mi novia... realmente.

—No te des por vencido todavia, Michael. —Rose poso el jarro de té frerite
mundo es un sitio extrafio y hermoso. Siempre debes esperar que suceda lo i

M novio es nin extraico
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Capitulo 13

Transcrito por Day

VANESSA

Abri los ojos a las seis de la mafiana, totalmente despabilada. Durante un momento, los
fragmentos de los suefios que habia tenido se filtraron en mis pensamientos. Estaba segura
de que esa vision de Kari y mia yendo en una limusina a un concierto de rock en el
Madison Square Garden era un recuerdo. Y la cara de terror de mis padres cuando subi por
primera vez en una bicicleta...Eso fue en Central Park. Seguro.

Pero las otras imagenes me resultaron menos claras. EI oso de peluche, que ahora
estrechaba con fuerza, habia estado en los brazos de una nifia pelirroja. Y habia un
muchacho...no Michel. Otro. Meneé la cabeza y me froté los ojos.

“Ten paciencia —me dije—. Estas progresando”

Me levanté y me acerque a la ventana del cuarto de huéspedes. Afuera el aire estaba fresco 9 9
y himedo. La lluvia. Recordé que ésa seria la ultima vez que pudiera mirar aquel paisaje

por la mafana. A partir de ese dia regresaria a Manhattan y miraria el mundo desde un

punto muy alto, situado en algun frio rascacielos. La ciudad me habia parecido tan pequefia

desde las ventanas del departamento de Kari... ¢Acaso el transito, las tiendas y la gente

parecian tan insignificantes desde la ventana de mi cuarto? Ojala que no.

Me puse los jeans, que Kari me habia criticado tanto por ponérmelos con demasiada
frecuencia y la camisa azul de Michael. Rose la habia lavado y el género alia a limon
fresco. Me puse las chinelas que me habia puesto el domingo y bajé a la cocina.

En mi ultima mafana de estadia en esta casa, queria sorprender a Rose y a Michael con un
buen desayuno...O por lo menos, con una taza de café. Afuera, las nubes lucian densas y
ominosas, pero en la silenciosa cocina la atmosfera era acogedora y tranquila. Estaba
ansiosa por dar a Michael un beso.

Mire en la heladera, donde Rose guardaba el café (insistia en que de ese modo se
conservaba mejor el sabor), y extraje la gran lata colorada. Cuando la abri me decepcioné,
no alcanzaba ni siquiera para preparar media jarra.

Con un suspiro me llevé la mano al bolsillo, para confirmar que mis cu ,rle'ﬁta d@re b
seguian alli. Tomé las llaves de la casa, que estaban colgadas en un gancho, junto al<+ .- .
& i -
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teléfono, y sali. A sélo dos calles habia una tienda que permanecia abierta las veinticuatro
horas.

“También compraré algunas rosquillas —pensé—. Las de canela, que a Michael tanto le
gustan”

En la tienda sélo estaban el hombre mayor que atendia y una mujer de mediana edad,
comprando un cartén de leche.

—Hoy tendremos tormenta —anuncio6 el hombre desde atras del mostrador.

—Si, eso parece. —Senti la tensioén del dia que me aguardaba mientras contemplaba el
tiempo. Por alguna razon, ver a mi padre en medio de una tormenta de verano no me
parecio una perspectiva agradable.

Al salir tomé un ejemplar sin cago del New York Press

—Recuerda que no tener noticias significa buenas noticias —me dijo el hombre de la
tienda, entre risas cuando la puerta se cerro detras de mi.

Todavia reinaba el silencio en la casa. Sabia que Rose tenia el dia libre y que Michael no se
levantaba hasta las ocho. Por lo menos tenia una hora para estar sola, juntando fuerzas para
el inminente encuentro con mi pasado.

Habia visto a Michael preparar el café en varias oportunidades y supuse que la cafetera era
un artefacto sencillo de usar. Cuando me servi la primera taza de café fuerte, me senti
orgullosa.

“No estd nada mal para una chica rica y malcriada”, pensé. Me prometi que, cualquiera
fuera de mi “nueva” vida, nunca olvidaria lo mucho que habia aprendido en los ultimos
dias.

Me sente y abri el New York Press. Comencé a hojearlo, distraida. Cuando vi la seccion
“Personales”. Dejé mi taza de café sobre la mesa y la tomé entre ambas manos para
entibiarmelas.

En seguida me absorbid la lectura de docenas de avisos personales, publicados por personas
gue estaban (desesperadas en mi opinion) buscando pareja. Los articulos eran mitad
codigos, mitad palabras. No me llevd mucho tiempo descifrar el significado de una cierta
carta, y poco después me sorprendi leyendo aquella letra de hormiga como si fuera una
profesional: “Hombre blanco y divorciado busca mujer divorciada y blanca para caminar,
juntos y ver viejas peliculas. Me gustan los perros, los nifios y comer frutillas E’n la c‘ma
Relacion a largo plazo posible” /
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Otro me hizo reir en voz alta: “Vieja loca busca jovencito capaz de convencerla de que la
ama lo suficiente como para hacerla cambiar su testamento. Fumadores abstenerse”.

Segui leyendo la misma pagina: “Hombre soltero busca mujer que sea capaz de mantenerlo
a raya. jNecesito que me castigues! Solo propuestas serias”.

Segui leyendo el resto de las columnas hasta que mis 0jos se detuvieron en una titulada.
“Sefales Cruzadas”. Los avisos eran para personas que buscaban a alguien a quien habian
visto alguna vez (por lo general en el subterraneo o en una cola de supermercado) y
deseaban volver a verlo.

Senti mucha pena por esas personas que sufrian de “sefiales cruzadas”. En una ciudad de
millones de habitantes, encontrar a un individuo debia de ser mas improbable que encontrar
una aguja en un pajar. Me estremeci. Eso mismo pudo haberme pasado a mi si hubiese
estado sola cuando me golpeé la cabeza.

Entonces vi el dltimo aviso de la seccion. A medida que iba leyéndolo, la sangre se me
congelaba en las venas.

SE BUSCA
A Vanessa Pendleton 1 0 1
Hermosa muchacha
A quien su novio necesita desesperadamente.
iNo tarden! jLlamen ya a William!

(212)555—3293

Mis manos dejaron la taza y senti que un escalofrio me recorria el cuerpo. Tenia la
sensacion de que la cabeza me estallaria en cualquier momento.

William. Kari lo habia mencionado el primer dia que vino a la casa de Michael. El chico
con el que sofié. William. Y tuve una vision retrospectiva con él cuando fui a Central Park
con Michael.

“William Gallagher”

iMi novio! Los hechos de toda mi vida emergieron y me abofetearon el rostror; adr
me habia enviado al campamento. A Camp Bon Vivant. Porque a él Yi@, agra
William. Pero a mi si. Y lo amaba. Todavia seguia amandolo.

& |




Elizabeth Winfrey Transcrito en Dark Guardians

Vi su rostro con claridad...su tersa piel bronceada, sus labios perfectamente esculpidos, las
largas pestafias. Y ese cuerpo delgado, tan bien vestido. Su risa burlona. La firmeza con que
exigia la mejor mesa en los restaurantes. Y el oso de peluche que me regald justo antes de
que partiera rumbo a la estacion de tren. Todo el pasado volvié a mi memoria, como si
viera toda una pelicula en una sola toma.

¢ Qué significa esto? ;Quién era Michael? No era mi novio, claro. Michael Hobart “Mocosa
rica y malcriada de papito...” Sus hirientes palabras del dia del baile de promocion
volvieron a hacer eco en mi mente. Michael era un desconocido. Un individuo deleznable
de Brooklyn que tuvo el coraje de humillarme en el baile. Kari fue testigo de su perorata.
Kari, mi mejor amiga.

Con profundo dolor me di cuenta de que me habian traicionado. Me dej6 creer que Michael
era mi novio. ¢Permitio que me quedara en su casa? Increible, pero cierto. ¢Por qué? Luego
recordé a Rocko y lo mucho que le habia gustado ya desde el dia del baile. Durante los dias
que siguieron no se cansé de ponderar lo bien que le quedaba ese cabello tan largo y rizado.

Recordé cuando desperté en Penn Station. Alli estaba Michael, a mi lado, como un angel.
“Como un diablo”, razone.

Y me trajo a su casa, dejandome creer que era su novia. Seguramente habia estado
desternillandose de risa a mis espaldas durante todos estos dias. Y mientras yo lo besaba.
Lloraba sobre su hombro y le estrechaba la mano, €l se reia de mi. Y yo confié en él. En
todos ellos.

Me levanté de la silla como un resorte, derramando el café sobre la pagina de avisos. Dejé
todo como estaba. Me negaba a permanecer un solo segundo mas en esa casucha que hasta
hacia unos instantes habia considerado un seguro paraiso. Tenia que volver a Manhattan...
alejarme de esa broma cruel en la que se habia convertido mi mundo desde el sabado.

Corri por la casa, con el rostro lleno de lagrimas de ira, dolor y humillacion. Tomé mi
chaqueta de cuero de uno de los percheros de la pared del vestibulo y me fui, dando un
fuerte portazo.

Cuando llegué a la mitad de la calle, me volvi parta mirar el edificio. Todo estaba muy
tranquilo. Rose y Michael seguian acostados, ignorando que yo sabia toda la verdad.
Recordé mi oso de peluche y el vestido rojo de seda, que todavia seguia en la bolsa de
Bloomingdale’s. Me encogi de hombros. William me compraria otro 0so. Y Manhattan

estaba lleno de tiendas. En esa casa no habia nada que valiera la pena como pagg justificar ™

mi regreso.
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Me volvi y me encaminé hacia la estacion de subte. Una fria llovizna caia sobre mi cabeza.
Comencé a correr por las calles, insultando en voz alta. Pocos segundos después, la lluvia
se torné mas intensa. En unos minutos quedé empapada.

Por la calzada pasaba un taxi que salpicdé con el agua de los charcos, con el
limpiaparabrisas funcionando a toda velocidad. Bajé de la acera y le hice una sefial para
detenerlo.

Yo era Vanessa Pendleton. No tenia por costumbre tomar subterraneos.

—Que mal hemos empezado el dia, ;verdad, sefiorita? —EI canoso taxista me miraba por
el espejo retrovisor.

Ni siquiera me moleste en contestarle. Habiamos cruzado el puente que conduce Manhattan
y con la mirada devoraba ansiosa los enormes y hermosos edificios que aparecian a nuestro
paso. A pesar de la lluvia, East Side nunca me habia parecido més bello.

Al pasar por el Eden Club, donde Michel y yo...resoplé. El taxista volvio a mirarme.

—Tendria que estar alli —le expliqué, de mala gana. Asintié6 con la cabeza. Daba la
impresion de estar acostumbrado a murmullos de los pasajeros locos, medio dormidos,
desde el asiento trasero de su taxi.

Dirigi la mirada hacia los carteles de las calles, mientras avanzdbamos por la avenida
Madison, cada vez mas cerca de casa. Todavia seguia lloviendo a cantaros cuando el
conductor por fin se detuvo ante la entrada de mi edificio. Le entregué los treinta y siente
ddlares que llevaba en el bolsillo (se mostroé contento, sin exageraciones de mi parte), pues
queria entrar lo antes posible.

Subi corriendo las escalinatas de la entrada, hasta el toldillo protector de color azul. Sacudi
mi larga cabellera, salpicando gotas de lluvia por doquier. Gregory, uno de nuestros
porteros, me mir0 en total estado de shock.

— ;Sefiorita Pendleton! ; Qué esta haciendo usted aqui?

Pasé a su lado con la maxima dignidad posible para una chica de dieciséis afios que llevaba
una pestilente chaqueta de cuero empapada. Casi me abalance hacia el elevador.

—Si se lo contara, no me creeria, Gregory. Por favor, 1léveme arriba.

Me siguid al interior del elevador, cuya paredes internas estaban revestidas con paneles de
caoba oscura y espejos venecianos. Mientras subiamos al decimoséptimo piso, rﬁwté que m
miraba en el espejo. { :
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—S¢é que estoy hecha sopa. Tampoco tiene que mirarme como si acabara de salir de una
alcantarilla —gruii.

—Lo siento, seforita Pendleton. —Durante el resto del ascenso mantuvo los ojos pegados a
la botonera del elevador,

—Por favor, aviseme cuando llegue mi padre —dije cuando bajé en mi piso. EI hombre
asintié con aire solemne y corri hacia la puerta de nuestro penthouse.

En el interior, el departamento tenia aspecto de un museo. El aire era un poco mustio y no
habia ni una sola cosa que se hallara fuera de lugar. Noté que Lucy, la mucama, habia
estado trabajando, porque todas y cada una de las superficies que miraba relucian tanto que
habria podido superar perfectamente la prueba del guante blanco. En contraste con el
hogarefio desorden en el que vivian Rose y Michael, podia decirse que el orden impecable
de mi casa era fantasmagorico.

Abri las cortinas azules de nuestro living y contemplé Manhattan. Bajo el velo de la lluvia,
la vasta ciudad parecia pequefia y dormida. La agitacion del dia recién comenzaba, y muy
abajo alcancé a ver a los hombres de traje, mujeres con carritos y trabajadores con
sombrero, ocupando las calles. Yo me hallaba por encima de todo eso, y me sentia tan
alentada como si acabara de llegar de Marte. 1 0 4

En el horizonte, Brooklyn parecia mas bien una ciudad de juguete, en lugar del densamente
poblado condado de Nueva York. Me pregunté si Michael seguiria durmiendo... ¢Se habria
dado cuenta ya de que me habia ido? Cuando pensé en él, se me cerro el corazon como un
pufio. “Te amo.” Esas fueron las ultimas palabras que me dijo. Nunca mas volveria a
dirigirle la palabra.

“Lo odio”, recordé.

Pero la dolorosa soledad no terminaria nunca. Por un instante, permiti que mi mente
repasara los hechos de los Gltimos dias. Un cosquilleo me recorri6 el cuerpo cuando recordé
la primera vez que Michael me beso (la primera vez de verdad), con mi espalda apoyada
contra el tronco de un gigantesco arbol. Y nuestro paseo en carruaje... me habia parecido la
primera noche del resto de mi vida. Rei con amargura. Todo ese escenario no fue mas que
una farsa, y yo, la incauta victima de casa una de sus bromas.

Cerré las cortinas y me dirigi a mi alcoba. Todo se encontraba tal cual yo lo habia dejado.
Mi cama de dosel perfectamente hecha. El poster enmarcado de la pelicula Malcom X. Mis
mufiecos, las fotografias, el maquillaje, el teléfono. Todo mi pasado encerrade en los casi
treinta metros cuadrados de mi habitacion. { 7 f %
Tome una fotografia grande, en la que apareciamos mi padre, mi madr ,l‘_y yo, el aﬂg‘:“"
anterior a su fallecimiento. En ella, mi madre todavia lucia joven y feliz; el can er estaba -
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escondido dentro de su ser. Pero los ojos de mi padre ya delataban su tristeza, anticipando
el vacio que dejaria en nuestras vidas cuando se marchaban. Y la expresion de mis ojos era
de miedo y fortaleza a la vez. “No me fastidies con esa camara”, parecia decir.

Coloqué el portarretrato de plata sobre la mesa de mi tocador y trate de no compararla con
la foto que habia visto de Michael y sus padres. Una triste sonrisa se molde6 por voluntad
propia de mis labios.

No desperdiciaria ni un solo segundo mas de mi vida pensando en Michael Hobart. Tenia
toda una visa que reclamar, y empezaria a vivirla como si acabara de empezar aquel
momento.

Me quité la ropa mojada, que arrojé sin ceremonia alguna al cesto de la basura. Abri la
puerta de mi vestidor y vi un kimono de seda verde que no me habia llevado al
campamento porque resultdé muy poco practico para empacar. Me lo puse y adoré la
sensacion que produjo la costosa seda sobre mi piel.

Luego tomé mi teléfono antiguo y me tendi sobre la cama. El contesto a la primera llamada;
el corazdn me subio a la garganta. Habia echado de menos el melodioso tono de su voz.

—Soy yo —dije, casi sin aliento.

5
—Oh, Vanessa. Qué¢ alivio. Estaba como loco. 1 O
Sonrei. Me sentia como siempre.
—No te preocupes. Nunca mds volveremos a separarnos.

—Te he echado de menos, Vanessa.

—Y yo ati, William. —cerré los ojos, desenado que mis palabras fueran ciertas.

Ya me habia duchado y cambiado. Estaba lista para encontrarme con William en una de
nuestras confiterias predilectas, cuando oi la cerradura de la puerta de entrada en casa.

Sali a su encuentro en la mitad del pasillo.

—Hola, papa. He recuperado la memoria. —No sabia qué otra cosa podia decirle.

Corri6 hacia mi y luego me abrazo con fuerza, como si fuera un enorme 0so.

—Oh, Vanessa. Cuanto lamento no haber podido estar aqui para ayudarte. Gt aC],g:‘r a D‘g, t
encuentras bien. f r‘ 4
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“Estoy muy lejos de encontrarme bien”, pensé. Pero jamas revelaba a mi padre mis
pensamientos intimos. Lo abracé, pero fue para mi un gesto antinatural. Por lo general, mi
padre no era un hombre afectuoso.

—Si, estoy bien. Ahora voy a encontrarme con William.

— (William? —Su voz era de reproche. En el transcurso del un minuto las cosas habian
vuelto a la normalidad entre nosotros.

—Si, William, mi novio, el que se ha vuelto loco buscandome todos estos dias.
Parecia consternado, lleno de culpa.

—De acuerdo, Vanessa, vete. Y0 me quedaré aqui, arreglando mis cosas.
Cuando casi habia llegado a la puerta de entrada, me volvi para mirarlo.

—No trataras de mandarme otra vez a ese campamento, ;verdad? —En mi opinion, habria
sido un destino mas negro que mi propia muerte.

Suspiro.

—No, no te obligaria a ir de campamento. Creo que nunca debi haberlo hecho. Ya eres una
adulta, capaz de tomar tus propias decisiones. Si quieres seguir siendo la novia de ese
personaje llamado William, hazlo.

Para mi padre, la perorata habia sido extensa. Senti que el amor por el me enternecia y
deseé por milloneésima vez que las cosas fueran diferentes entre nosotros.

—QGracias, papa. Y... me alegro de que hayas vuelto.
Asintio con la cabeza.

—Tu y yo tenemos que hablar, Vanessa. En realidad... no lo hemos hecho desde la muerte
de tu madre. —Inspird profundamente—. Pero ahora ve a divertirte. Tenemos todo el
tiempo del mundo.

Cuando volvi a mirarlo, habia lagrimas en mis ojos. Pero por primera vez en el dia fueron
lagrimas de felicidad.

A/ff IO U’“!..-sl.:“ es v extr-amno
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Capitulo 14

Transcrito por cedei

MICHAEL

La lluvia caia contra mi ventana mientras caminaba en silencio de un lado a otro de mi
habitacion, ensayando mentalmente como le diria toda la verdad a VVanessa. Me puse unos
pantalones de jean y una camiseta de algodon descolorida. Recé a quien pudiera oirme para
que me ayudara a superar la Gltima media hora sin sufrir heridas permanentes.

Golpeé con suavidad la puerta y esperé que su voz me diera la bienvenida. No me
respondid. Sonrei. Habia dormido mas de diez horas y todavia estaba en brazos de Morfeo.
Pero ya no podia seguir esperando para despertarla. A pesar de los nerviosos temblores de
mi estdbmago, queria sacarme de encima lo antes posible el peso de la verdad que cargaba
desde el sabado.

Entreabri la puerta y la llamé.
— ¢Vanessa? Es hora de levantarse. 1 O 7
Ninguna respuesta.

Me asomé para mirar hacia el interior y de inmediato me di cuenta de que no estaba. Vi la
cama deshecha, su camison en el piso y el 0so de peluche olvidado en la silla. Insélitamente
se habia levantado antes que yo.

Mientras me dirigia a la cocina, mi corazon latia descontrolado.

“Por favor, no me odies. Por favor, comprende. Por favor, no me digas que no quieres
volver a hablar conmigo.”

No habia palabras que hicieran justicia a nuestra situacién, pero deseaba esperar o mejor.
— ¢ Vanessa? —pregunté, mirando expectante la cocina.

Vanessa no estaba alli. Vi una jarra con café caliente y una bolsa de rosquillas, pero ella no
estaba por ninguna parte. Un escalofrio me recorrio el cuerpo. ¢Dénde...?

£\
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correr del bafo, ni habia nadie mirando television en el desvan o leyendo el periodico en el
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living. Casi no tenia fuerzas cuando llegué al vestibulo. Mis temores se confirmaron cuando
miré el perchero vacio.

—Tal vez haya salido un momento para ir a la tienda —dije en voz alta. Regresé a la cocina
en puntas de pie, pues no queria perturbar la tranquilidad de la casa. Me servi una taza de
café y casi rei.

Por supuesto que ha ido a la tienda.
¢A dbénde mas, si no?

Solo cuando apoyé mi jarro de café sobre el “New York Press”, que estaba abierto, me di
cuenta de que habia café derramado sobre las paginas. La mancha ain humeda borroneaba
la tinta negra. Luego vi el jarro que Vanessa usaba siembre, volcado junto al café
derramado.

Se habia ido. De verdad. Lo sabia con la misma certeza que confirmaba que afuera estaba
lloviendo.

Ya lo sabe. 1 0 8

La simple tristeza habria sido un sentimiento preferible en comparacion con las emociones
que experimenté en los dos minutos siguientes. El café que acababa de beber me dio
nduseas. Los pulmones se me contrajeron de tal modo que no podia respirar. Tenia el
corazon destrozado. Estaba ahogado en un torrente de amargura y remordimientos; maldije
mi existencia.

Luego vi el aviso del New York Press y la horrenda imagen de la que debid de haber
ocurrido esa mafiana se desplegd frente a mis ojos. El habia logrado llegar a Vanessa. Kari
me habia dicho que William era un sujeto con muchos recursos, pero jamas me habia
imaginado un ardid tan indirecto. Cuando ella leyd su nombre impreso y el pedido
desesperado de William, rogando una llamada, el pasado debié de haber vuelto a su mente
como una ola violenta.

Y, sin duda, al enterarse de toda la verdad habra querido huir de mi con tantas ansias que ni
siquiera se molestd en recoger sus cosas. La imaginé corriendo debajo de la I’}ﬂwa 1gjtr
sollozos. O tal vez no llord. Quiza solo se enojé y comenzo a maquma yuna veng
contra el chico de Brooklyn que la tomo por tonta. ¢Seguiria amandome, alkn ue sélo fu‘*\,}
un poco, cuando cerro la puerta?
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Paralizado por la angustia, hundi la cabeza entre mis manos. Por primera vez en afios, me
puse a llorar.

*k*k

—Michael, no puedes quedarte en la oscuridad, mirando television por el resto de tus dias
—dijo Rose desde la puerta del desvan.

— ¢Por qué no? Es muy educativo. —Clavé la vista en la pantalla, pdes no deseaba
encontrarme con la mirada de mi tia.

Avanzé hacia el televisor y lo apagd. Se sentd junto a mi y supe que tendria que soportar
uno de esos sermones tipicos que los adultos suelen reservar en su memoria para ocasiones
como ésta y que comienzan mas 0 menos asi: “Yo soy mayor que tu y como he vivido
mas...”. No estaba de humor para tolerar esa clase de conversaciones.

Cuando cedieron mis primeros ataques de desolacion por lo de Vanessa, llamé a La Gran
Fotografia para avisar que no iria porque estaba enfermo. La auténtica preocupacion del
sefior Branin por mi estado de salud me hizo sentir tan culpable que empecé a sentirme de
veras enfermo. Y no s6lo del corazon.

Casi me arrastré hacia el sillén, con una bolsa de patatas fritas, una botella de gaseosa de
dos litros y el control remoto. Desde entonces, me habia interesado mucho en un programa
que trataba de un juicio; acababa de oir el testimonio de una mujer Arizona que habia
asesinado a su esposo. En apariencia, ese desgraciado habia sido tan traidor que el abogado
de la esposa intentaba alegar defensa propia. Seguro que seria exonerada. Cerrée los 0jos e
imaginé a Vanessa apuntdndome con un arma. “Te lo mereces, Michael Hobart.”

Y era cierto.

—NMariana iré a trabajar, tia Rose. Pero por ahora lo Unico que puedo hacer es quedarme
sentado aqui y pensar en los beneficios de la automutilacion.

Rose suspiro.

—NMichael, Vanessa ha padecido una gran ¥. Esta furiosa contigo, y con todo el derecho de
mundo. Pero podria volver. (ﬁf

Menee la cabeza. ‘ ¢

M novio es nin extraico *\
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—Esta enamorada de otro.

—Correccion. “Estaba” enamorada de otro. No me interesa si se ha golpeado la cabeza o
no; cualquiera que esté dentro de un radio de diez kilometros podria darse cuenta de que
Vanessa esta loca por ti.

—~Qjala pudiera creerte, Rose. Pero ti no sabes como era Vanessa antes de que perdiera la
memoria. No me soportaba. Me despreciaba. Ni siquiera podia compartir el mismo aire que

yo...

—NMichael, no te pongas melodramatico.

Con el control remoto, volvi a encender el televisor.
—No lo soy, Rose. Lo juro.

Me palmeo la rodilla y se levant6 del sillén.

—Estas cosas llevan tiempo, Michael. No creo que seas un joven destinado a vivir el resto
de tu vida sentado en un sillén con una bolsa de papas fritas.

Una vez que se fue, ya no pude concentrarme mas en el televisor. Lo dejé sin sonido. Me
sente y tomé el teléfono. Tenia que intentarlo.

Habia memorizado el nimero de teléfono de VVanessa en Manhattan desde el primer dia que
vino a quedarse en casa. Repeti los digitos una y otra vez en mi mente, juntando el coraje
para marcarlos de verdad. Finalmente, inspiré hondo y marqué el cédigo de area dos uno
dos; luego los seis primeros digitos del namero. Pero cuando llegué al séptimo perdi el
valor.

Corté y me acosté. ;Qué podia decirle? ;Qué lo lamentaba? Con esa frase no solucionaria
nada. Y tal vez William estuviera alli. Quizas estaban riéndose juntos, preguntandose si yo
iba a ser tan patético como para atreverme a llamarla. Dejé el teléfono en la mesa.

“No llamaré —pensé—. Por hoy, al menos.”

Volvi a subir el volumen del aparato y empecé a revolver en las migajas de papas que
quedaban en la bolsa. Pero cuando el juez que aparecia en el televisor empezo a dar una
perorata respecto de los detalles de la legislacion sobre la defensa propia, mi mirada se poso
en el teléfono. Cuando sond, me sobresalté.

— ¢Hola? —Atendi antes que terminara de sonar la primera campanilla.
—Hola, Michael. —Era Rocko.

Se me cayeron los hombros por la decepcion.

110




Elizabeth Winfrey Transcrito en Dark Guardians

—Hola Rocko.
—Kari me conté —dijo sin rodeos.

Apagué el televisor. Ojala me hubiera resultado igualmente sencillo y posible “apagarme”
yo también.

— ¢Cbmo se enterd?

—El tal Gallagher la llamo. Se lo llevan los demonios.
— ¢Vanessa esta enojada con Kari?

Rocko resopld

—Es una manera suave de describir la situacion.

—Qué desastre. Ojala nunca hubiera conocido a esas chicas. —Me acosté boca abajo y
miré la pared blanca del desvan. Nunca antes me habia dado cuenta de que ese lugar
parecia una carcel.

— ¢De qué hablas, Hobart? Para empezar, las cosas entre Kari y yo no podrian ir mejor. Y
segundo, creo que recuperaras a Vanessa Pendleton.

El eterno optimismo de Rocko me dejaba sin palabras, pero en ocasiones me fastidiaba.

—Rocko, Vanessa y yo hemos terminado. Se fue sin despedirse siquiera. Ni se molesto en
dejarme una nota, al menos.

Noté que Rocko suspiraba, frustrado. Solia decirme que yo me daba por vencido muy
rapidamente cando las cosas salian mal.

—Amigo, tienes que llamar a esa chica. Y ahora mismo. Hazlo.

Oi un “clic” y luego el tono de linea. Me quedé con el auricular suspendido entre las
manos; no tenia energia suficiente como para ponerlo sobre la horquilla.

— ¢Por qué estd pasando todo esto? —gemi, presionando el rostro sobre los suaves
almohadones del sillon—. ¢ Por qué no me muero ahora mismo?

Por fin me incorporé y colgué el teléfono. Una vez de pie, el mundo —o al menos ese
ambiente—, me parecid distinto. Tal vez Rocko tenia razon. Si a Kari le gustaba un chico
de Brooklyn, ¢por qué no a Vanessa? Claro que, por otra parte, mi amigo no habi
inventado una horrenda historia con el pasado de Kari. Y ella tampoco era ufal sopor@bl
esnob como su amiga. Por lo menos, ya no. Y, después de todo, sus Ofi

)

M novio es nnn extrano *\
1

nes eran d(_%w!‘l:;_:' l
Brooklyn. Por lo menos los de su padre. Ademas, todos los habitantes del bu_'nd'o, excepto | 1
% _

111




Elizabeth Winfrey Transcrito en Dark Guardians

Vanessa, claro, se habian dado cuenta de que William era un reverendo idiota, un estupido
repugnante.

Los razonamientos fluian en mi mente, uno tras otro. Cada vez que se me ocurria una razon
que explicara por qué el destino nos habia unido, aparecia otra para contrarrestarla. A
medida que crecia la lista, también aumentaba mi deseo de hablar con ella. Ya no toleraba
el silencio.

Esta vez marqué el nimero de teléfono completo, decidido a luchar por ella. No gana nada
quedandome con el trasero aplastado, mirando la television y comiendo papas fritas. Y a
esa altura de las circunstancias no tenia nada que perder.

Vanessa respondio a la tercera llamada.
—Vanessa...

Me cortd antes de que pudiera decirle quién hablaba. Pero no me daria por vencido.
Vanessa tenia que hablar conmigo. No me importaba que William estuviera o no con ella.
Volvi a llamar.

—@Por favor, no cuelgues —Ile imploré cuando atendio a la primera llamada.
Cuando me habld, su voz fue tan fria como el hielo.

—No quiero volver a hablar contigo nunca mas en la vida. Estoy segura de que entenderas
por qué.

Tuve la sensacion de que mi columna era de goma. Me eché sobre el sillon y apreté el
auricular con fuerza contra mi oreja.

—Vanessa, por favor...

— ¢Acaso he hablado en chino? —pregunto con sarcasmo—. Acabo de decir que no quiero
volver a dirigirte la palabra, y eso incluye que td tampoco debes dirigirmela a mi. Colgaré
ya mismo.

El tono de la linea me parecio una marcha funeraria. Me llevé la mano al estdbmago. Crei
que vomitaria todas las patatas fritas alli mismo. Como un verdadero masoquista, volvi a
marcar el nimero de Vanessa. El teléfono estaba ocupado.

Llamé cinco minutos después, con idéntico resultado, cerrandome las puertas a su vida. Me
quedé acostado en el sillon, con las rodillas casi rozdndome el mentén. Tuve‘la sensacié
de que Manhattan quedaba en otro continente, no sélo al otro lado del puente(

Vanessa Pendleton y yo habiamos terminado... mucho antes de haber empefdb A
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Capitulo 15

Transcrito por ninaaa

VANESSA

El jueves por la mafiana mi padre me estaba esperando en el comedor diario, frente a una
taza de café, el Wall Street Journal y un plato con medialunas. Pero cuando lo vi tenia la
vista perdida, como si hubiera olvidado su ritual matinal.

—Qué suerte que ya te has levantado —dijo cuando me senté frente a él.

—Si. Me parecio un tanto extrafio despertarme en mi propia cama —me servi una taza de
café, con cierta timidez.

—En las oficinas del ferrocarril me dijeron que devolverian tu equipaje esta tarde.

—Que alivio —respondi, ausente. Me imaginaba a Michael desayunando a la mesa de su
cocina.

113

“Aungue a esta hora debe de estar trabajando”, pensé.

— ¢Como te fue en tu reencuentro con William? —pregunt6é mi padre. Noté que trataba de
ser cortes.

—Estupendo .Maravilloso.
“Extrafio. Incomodo.”

Mi padre concentré la mirada en la tapa del periodico y yo comencé a repasar mentalmente
la escena con William...

Lo vi no bien entré en el Café Americano. Estaba sentado a una pequefia mesa de marmol
situada junto a la ventana de la entrada —Ila mejor del lugar—, bebiendo un café expresso.

Se puso de pie y abrio los brazos para recibirme. Como siempre, estaba impecable; llevaba
un puléver de algodon amarillo limon y unos jeans de marca. Sin duda era atractivo,
educado y plenamente consciente de su condicion de ciudadano acaudalado.

Recibi con agrado el abrazo, tratando de convencerme de que ese instante era el que habi
estado ansiando desde que me fui de mi departamento el sabado anterior. &/ ‘_

F-

—Vanessa, gracias a dios que estas aqui.
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Sus labios buscaron los mios. Respondi a su beso, tratando en vano de olvidar la sensacion
de los besos de Michael. Pero el contraste fue imponente. Los labios de Michael eran
firmes y seguros; los de William, suaves y torpes. (Cémo nunca me di cuenta de ese
detalle? Ademas, aun cuando murmuraba mi nombre y jugueteaba con mi cabello, parecia
tan preocupado por si mismo que me daba la sensacién de que era el protagonista de alguna
pelicula, en lugar de un hombre enamorado. Por fin me separé de él, convenciéndome de
que transitaba por un ldgico periodo de readaptacion.

—No creeras las cosas por las que he pasado —comenté. Me senté en una de las sillas de
hierro forjado dispuestas junto a la mesa en miniatura.

William hizo una sefial al camarero para que trajera otra taza de expresso, y se volvid hacia
mi.

—Supe que Kari tramaba algo cuando hablé con ella. Juro que no entiendo cémo puedes
ser amiga de esa chica. No tiene clase.

Recordé que Kari habia ido corriendo a Brooklyn no bien se enterd de mi caida. Y el paseo
de compras. Y las cosas que me habia contado sobre mi madre cuando me sentia tan a la
deriva por mi pasado. Luego también acudié a mi memoria su horrible traicion.

—Bueno, ya no somos amigas, de modo que no tienes por qué preocuparte —conteste.

—Eso es algo rescatable de toda esta situacion. Otra ventaja fue que no hayas tenido que ir
a ese horrendo campamento. —Se lo veia increiblemente complacido, como si hubiera
orquestado lo de mi amnesia para salirse con la suya.

El camarero coloco el café frente a mi y bebi un sorbo para probarlo; era fuerte y amargo.
—@Pero ni siquiera te he contado lo que sucedio.

—Cuéntamelo, entonces. Aunque creo que no tendra ni punto de comparacion con la
situacion por la que pasé yo. No puedes imaginartelo.

Suspiré. William parecia mucho mas preocupado por su propio sufrimiento y sus actos de
heroismo que por el hecho de que mi vida se hallara trastornada por completo.

—Ni siquiera me has preguntado donde estuve todos estos dias—sefialé.
Dejo su taza sobre la mesa.
—Bien. ;Donde?

—En Brooklyn. —Esperé que me preguntara con quién.
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No veia la hora de encontrar a alguien que sintiera por Michael Hobart el mismo odio que
yo.

Hizo una mueca.

— ¢Has estado viviendo en Brooklyn? jSanto Dios! Me sorprende que no te hayan
asesinado. —Mened la cabeza—. Pobre Vanessa. Debes de haberte sentido aterrada.

Pensé en la acogedora casa de Rose, en los arboles verdes y en la gente simpética del
vecindario. Recuerdos muy distantes de resultar aterradores.

—Brooklyn no es tan malo, ¢sabes? Mi padre se cri6 alli.

William me tom6 la mano. Tenia los dedos frios, un poco pegajosos y himedos para mi
gusto.

—Vanessa, eso fue hace mucho tiempo. El ya ha olvidado el pasado. —Se estremeci6—.
Ni siquiera pensemos en eso.

Aparté la mano. William parecia tan esnob vy elitista que me sorprendio. ¢Siempre habia
sido asi?

—Como quieras, William.

De repente no tuve ganas de contarle el engafio de Michael. Queria bloquear esa
experiencia de mi mente, y si confesaba a William lo sucedido, él no se detendria hasta
vengarse. En cambio, si me ahorraba los detalles de mis ultimos dias, podriamos reanudar
nuestra relacién donde la habiamos dejado. Todavia quedaba todo el verano por delante.
¢ Qué sentido tenia amargarnos con el drama de mi amnesia?

—A proposito, ¢con quién has estado?
—Ah, con una amiga de Kari. No la conoces. —Clavé la vista en la taza de expresso.
— ¢Qué amiga? —me pregunto, como si se diera cuenta de que me callaba algo.

—Nadie importante —respondi, recordando los célidos ojos castafios de Michael y su
fuerte pecho—. ¢(Por qué no me cuentas qué has hecho tu? ;Qué tal las clases para el
examen de ingreso en la universidad?

William se sintié satisfecho con la respuesta. Ya que su vida habia retornado al orden
habitual, no queria pensar en las consecuencias complejas de lo vivido. Sonrio,

—No te sorprenderas si te cuento que he obtenido el puntaje mas alto d ’-,-ja clase 3@1 e
primer examen de practica. Mi Unica preocupacion es que la profesora no sa @:r'e,almente,@g.
qué habla... N '
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Durante la hora siguiente, no hice otra cosa mas que beber mi café y escuchar a William
Gallagher hablar de si mismo.

“Como en los viejos y buenos tiempos...”

Mi padre dio vuelta las paginas del peridédico y me hizo regresar al presente.

— ¢Vanessa? ¢Has oido lo que te dije?

Meneé la cabeza y tomé una medialuna.

—Lo siento, papa. Tenia la mente en otro lado.

— ¢Quién es el tal Michael Hobart? Nunca te habia oido mencionarlo antes.

Me miraba con curiosidad. No tenia idea de que acababa de formular una pregunta muy
peligrosa.

—Es... eh... un conocido, digamos. Me encontr6 en Penn Station y me llevo a su casa.

No pude tolerar decirle toda la verdad. El solo pensar en Michael me hacia ruborizar. Tal
como lo habia hecho con William, dejé que los detalles cayeran en las grietas de mi
historia.

—Bueno, por teléfono me parecié un joven muy agradable, y me gustaria agradecerle
personalmente que te haya aceptado en su casa.

—No es necesario, papa. ¢Podemos olvidar el tema, por favor? —Arranqué un pedazo de
medialuna, me lo introduje en la boca y lo mastiqué furiosa.

Mi padre arqued las cejas.

—Por supuesto arqueo. Si crees que es lo mejor...
—Créeme. Lo es.

Asinti6 con la cabeza, pensativo.

—De todas maneras, hay algunas cosas que debemos aclarar. —Dejé el periddico a un
lado—. T4y yo tenemos mucho que recuperar. Unos cinco afios, segin mis calculos.

Tragué el duro nudo que se me habia formado en la garganta.

— ¢A que te refieres? —Mi voz fue un chillido... Mi padre y yo nunc hablamo
mantenido una conversacion “personal”, y el proyecto me entusiasmaba. ﬁ._,

M novico es nn extraiio Q
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pudiera compartirla contigo. —Hizo una pausa y cerrd los ojos—. Este ultimo mes me di
cuenta de que no cumpli esa promesa. Te he llenado de tarjetas de crédito, te he impuesto
horas limite de regreso a casa, te he exigido con respecto a tus tareas, pero no he llegado a
conocerte verdaderamente como persona. Y este fin de semana pasado, por poco te perdi...

No sabia qué decir. Por supuesto que durante afios reproché que mi padre no pasara mas
tiempo conmigo. Pero, en realidad, jamas pensé que estuviera dispuesto a admitir que
cometia errores. Por primera vez me di cuenta de que era un ser humano de verdad... no
s6lo un robot que me decepcionaba dia tras dia.

—No fue tu culpa que yo me golpeara la cabeza, papa.

—Claro que no tuve la culpa de que te golpearas la cabeza, pero si de no haberme dado
cuenta de que algo andaba mal. Mientras yo estaba de gira, con mis conferencias, tu pudiste
haber quedado abandonada en las calles, indefensa.

Parecia tan desolado que quise reconfortarlo. Me asustaba la idea de verlo derrotado: el
pefidn de Gibraltar de pronto se desmoronaba.

—Bueno, en el campamento debieron haberte avisado que yo no habia llegado...

—Trataron de hacerlo. La propietaria por fin dio conmigo el mismo dia que Michael. La
mujer estaba desesperada.

—Pero todo salié bien. Ya estoy mejor, y ademas no tengo que ir a ese campamento. —
Traté de mostrarme contenta, aunque sabia que las cosas distaban mucho de estar bien.

Mi padre sigui6 hablando, como si no me hubiera oido.

—Cuando hablé por teléfono con Rose Hobart, me di cuenta de que ella te conocia, a ti, a
mi propia hija, mejor que yo.

—No he sido una persona facil de conocer —declaré. Por primera vez desde la muerte de
mi madre, me veia a mi misma con mas claridad—. Después de que ella fallecid, quise
protegerme contra posibles penas futuras... Ahora sé que es imposible. —Pensé en Michael
y en el dolor que me habia causado—. La vida no es asi.

Mi padre se me acercd y me besé en la mejilla. Me abrazo.
—Has crecido de verdad, VVanessa. Estoy orgulloso de ti.

Se escapd una lagrima.
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Sonrié.

— ¢Crees que puedes dar otra oportunidad a tu padre? ¢Podriamos pasar este verano
reconstruyendo lo que teniamos cuando eras nifia?

—NMe gustaria mucho —contesté y le devolvi la sonrisa. Por un segundo fui feliz; Michael,
William y Kari se borraron de mi mente. Ahora iba a convertirme en una prioridad para mi
padre, la esperanza secreta que habia albergado en mi corazon durante afios estaba a punto
de tomarse realidad. Irénicamente, se lo debia a Michael.

El sdbado por la noche me puse un vestido largo de limon negro y unas sandalias también
negras. William habia organizado un paseo especial para mi y yo estaba segura de que
después de aquella velada, nuestra relacién volveria a adoptar el ritmo de los Gltimos cinco
meses, y entonces se disolveria la depresion que me habia quedado con respecto a Michael.

En los ultimos dos dias habia logrado esquivar con éxito todas las llamadas de Kari; mi ex
mejor amiga encabezaba la lista de personas cuya existencia queria olvidar. Descolgué de
las paredes de mi cuarto todas las fotografias que nos habiamos tomado juntas, y mientras
lo hacia recordé a Michael y su vieja camara fotografica. También me habia comprado ropa
de verano nueva, evitando a proposito ir a Bloomingdale’s.

Mi padre cumplia con su promesa de tratar de conocerme mas a fondo. Trabajaba menos 1 1 8
horas por dia y hacia un esfuerzo por mostrarse amable con William; hasta lo habia

invitado a cenar a casa el domingo. Mi vida era la que cualquier chica habria sofiado...

salvo un detalle: echaba de menos a Michael y a Rose. Y a Kari. Hasta a Rocko y al sefior

Branin.

A las ocho en punto Gregory llamé para avisar que William me esperaba abajo.

—Ya bajo —qgrité por el conmutador—. Adids, papa —lo saludé y sali muy apresurada del
departamento, antes darle oportunidad de imponerme un horario de regreso. Algunas cosas
nunca cambian...

William me aguardaba en la entrada del edificio, ignorando lisa y llanamente a Gregory.
—Hola, mi amor. Estés preciosa.

—~Gracias. Tu también estas muy elegante. —Con unos pantalones de vestir color tostado y
una chaqueta azul marino, parecia un modelo publicitario.

Su beso fue automatico, una formalidad.
f

—Hice reservaciones para que cenemos tarde en Tavern on the Green —dlj?i—‘.;—. Pero a%tes,
una sorpresa. ) Eind’
P ‘ " A1) o

/i,




Elizabeth Winfrey Transcrito en Dark Guardians

Traté de mostrar cierto entusiasmo ante la perspectiva de cenar en uno de los restaurantes
mas refinados de Nueva York. Tavern on the Green quedaba en Central Park y sus
parpadeantes luces blancas eran un sitio muy famoso para aquellos ciudadanos que tuvieran
dinero para quemar. En otras palabras, la antitesis de Nathan.

El taxi nos dej6 en la base de central Park, junto a la hilera de carruajes que me habian
parecido tan romanticos unos dias atras.

“Una coincidencia —me dije—. Una simple coincidencia.”

Sin embargo, cuando vi a William dirigirse al mas adornado de todos, supe que hallaba en
problemas.

— jUn paseo en carruaje! —exclamo—. Qué sorpresa, ;no?

En ese momento tuve el profundo deseo de que me atropellara un émnibus. ;Como podia
subirme a un carruaje con William? Considere la posibilidad de decirle que era alérgica a
los caballos o que de pronto recordé que habia dejado la plancha enchufada. Cualquier cosa
para escaparme de esa conocida escena del caballo y el carruaje. Pero William ya me estaba
haciendo sefias. No me quedaba otra alternativa que aceptar su “sorpresa”.

—Vamos, mi amor. El tiempo es dinero. —Me ayudd a subir y se senté a mi lado.
—Buenas noches —dijo el conductor, mientras se volvia para mirarme.

Cuando vi su rostro, me quise morir. jEra el mismo cochero que nos habia llevado a
Michael y a mi! Por la forma que me guifid el ojo, me di cuenta de que me habia
reconocido, aunque por suerte no abrid la boca.

—Hola —balbuceé, con el corazén palpitante.

Sin agregar ni una sola palabra mas, hizo chasquear las riendas. Cuando comenzamos a
avanzar, me dije que debia considerarme feliz. Mi paseo con William borraria los recuerdos
de Michael, en especial, el momento en que le confesé por primera vez que lo amaba. Cerré
los ojos, bloqueando todo excepto a William.

Cuando entramos en el parque, me atrajo hacia si.
—Estaba esperando este momento, Vanessa—susurro.

—Oh, Michael... —Me callé. No podia creer que acababa de pronunciar el nombre de ese
idiota. William me miraba de una forma muy extrafia. Recuperada, traté de arreglar |
situacion para mi conveniencia—. Oh, mi... jay, ay, ay! El tobillo. Se mf;!durmic’).ﬁer
creo que mejora... Si. 'Y/
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William me tomo de los hombros con ambas manos y su boca se acercé a la mia. Sus labios
se apretaron contra los mios con fuerza, casi con rabia. Le devolvi el beso y luego se relajo.
Después de unos minutos su respiracion se torno agitada y me abrazo con mas fuerza.

Pero lo Unico que yo sentia era frialdad. Ya no podia fingir que los besos de William me
agradaban. Todo lo que habia sentido por él era historia pasada. Odiaba a Michael, pero
William s6lo me inspiraba indiferencia. No podia seguir adelante con la farsa. Me aparté
de él, desesperada por pones distancia entre los dos.

—\Vanessa, te am...

—William, basta. Por favor — lo interrumpi. No queria oirlo pronunciar esas palabras;
habrian resultado demasiado dolorosas.

— ¢ Por qué? —parecia herido.

—No nos amamos de verdad. —Cuando se lo dije, la banda de acero que me comprimia el
cuello se aflojo. Ya estaba libre.

— ¢De qué hablas? Somos la pareja mas popular de la escuela. Formamos un equipo.
Tendremos un excelente quinto afio juntos... —Se lo veia incrédulo.

Meneé la cabeza. 1 2 O

—Todo eso no es amor. ElI amor es algo... bueno, algo que te supera. No es lo que nos
sucede a nosotros.

Entrecerro los 0jos con suspicacia.
— ¢ Hay otro? —pregunto.

—En realidad, no... Absolutamente no. Pero t0 y yo no podemos seguir saliendo.
Simplemente, no corresponde. —Me senti triste y aliviada a la vez. Habia cortado las
relaciones con otra persona mas, mi ultimo vinculo con la vida social. Pero no me arrepenti
de la decision, ni por un segundo.

William se corri6 al otro extremo del asiento.
— ¢ Tienes idea de cuantas chicas serian capaces de matar por salir conmigo?

—Si, William. Y todas ellas serian afortunadas de tenerte como novio. Pero ti y yo no

Vanessa Pendleton, una mujer independiente.
— ¢ Es tu decision definitiva? —pregunto.

—Si. —Muiré fijo hacia adelante—. Lo lamento.

M novico es nwn extraio
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—Cochero, llévenos de vuelta —dijo William abruptamente. Luego se volvié hacia mi—.
La cena en Tavern on the Green queda cancelada.

Punto final. Después de haber salido durante cinco meses, las Gltimas palabras de William
en cuanto a nuestra relacion solo se refirieron a la cancelacién de las reservaciones para
cenar.

“Adids, William —pensé—. Que Dios te ayude.”

Mrl INLOVLO €S L exEr-amnao
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Capitulo 16

Transcrito por Angeles Rangel

MICHAEL
UNA SEMANA Y UN DIA DESPUES.

La bolsa de Bloomingdale’s pesaba sobre su falda, mientras se dirigia en el tren nimero
cuatro a la avenida Lexington. Mis Ilamadas telefonicas a Vanessa no me sirvieron de nada,
durante unos dias insisti, pero las puertas no se abrieron. Ella sigui6 adelante con su vida,
dejandome atras, en el polvo de Nueva York.

Durante toda la semana, de solo ver sus pertenencias me sentia caer en un abismo de
depresion. Hasta llegué a dormir con el oso de peluche. Patético. Aquella mafiana desperté
con una urgente necesidad de limpiar la casa de la presencia de Vanessa; ahora me
encontraba en un tren subterraneo atestado de gente, rumbo al centro de la ciudad, decidido
a restituirle las piezas que faltaban para completar su vida.

122

Cuando sali de la estacion de subte, el aire estaba himedo y pegajoso. Por lo general Upper
East Side era tranquilo los fines de semana, y ese domingo las calles me parecieron
particularmente desiertas. Toda la gente adinerada habia abandonado el horno de
Manhattan en busca de las playas y el viento fresco de Hamptons.

Encontré el edificio de Vanessa sin dificultades la direccion estaba grabada sobre el toldo
azul, con una tipografia tan grande que medio Manhattan podria haberla leido. Estiré el
cuello para alcanzar a ver el ultimo piso. ¢Estaria alli arriba? ¢{Mirando por la ventana en
ese momento?

Un solemne hombre de mediana edad me abri¢ la puerta.
— ¢En qué puedo ayudarlo, sefior? —pregunto, con cierta curiosidad.
Yo estaba indeciso. ¢ Debia intentar verla? ;O simplemente dejar la bolsa al portero?

—Eh... yo... vine a devolver algunas pertenencias de la sefiorita Vanessa Pendleton —dije
por fin.

Era evidente que le causaba gracia mi incomodidad.

“Se nota que nunca he estado en un edificio como éste”, pense.

I&ff O ‘U!’a.?‘ es v extra A
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—La sefiorita Pendleton fue a una conferencia con su padre —respondio el hombre—. No
regresard hasta dentro de un par de dias.

Me senti tan aliviado como decepcionado.

—Bien, ¢Puedo dejarle esto, que es para ella?

—@Por supuesto. Me encargaré de que lo reciba. —Cuando extendié la mano para tomar la
bolsa, tuvo que tironear de ella para que yo la soltara: una parte de mi queria recuperarla y
Ilevarla de nuevo a Brooklyn.

Me quedé parado alli, con las manos muertas a los costados del cuerpo.
—Gracias. Digale que, eh... que estuvo Michael.
—Si, sefior. —ADbrio la puerta y esperd a que saliera.

Fuera de aquel vestibulo climatizado, el verano neoyorkino fue como una bofetada en
medio de mi cara. Caminé hasta la estacion de subte como en una nube. Sin querer, me
Ilevé por delante a dos personas que pasaban y un poste de servicios publicos.

Cuando por fin llegué al interior de la estacion, la imagen del edificio de Vanessa me

parecio un suefio. 1 2 3

En pocos minutos mas me encontré en el tren subterrdneo, camino a Brooklyn, a una casa
desierta.

—NMichael, si supiera, como esta, te lo diria —dijo Kari, con voz de frustracion.

— ¢No tienes ninguna noticia? ¢Algun detalle que hayas omitido contarme? —pregunté
otra vez.

Kari, Rocko y yo estdbamos en el living de Rocko, mirando una pelicula por television. Al
menos Kari y Rocko trataban de mirar, yo solo queria hablar de Vanessa.

—En caso de que lo hayas olvidado, Vanessa no me dirige la palabra. Juro que si vuelve a
colgar el teléfono con tanta violencia, me har estallar el timpano.

No estaba dispuesto a rendirme.

—Pero sabes que rompio con William. —Me levanté del sillén y me acosté enel piso, co

una almohada debajo de la cabeza. 3 I’ ‘
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—Si, pero me enteré porque me encontré por casualidad con William en Zabar’s. El me lo
contd. —Se corrid al sitio que yo habia dejado libre en el sillon y apoy6 los pies sobre la
falda de Rocko.

— ¢ Qué fue lo que dijo, exactamente?
Kari revoled los ojos.

—Dijo, palabras textuales: “Vanessa y yo hemos decidido terminar nuestra relacion. Cada
vez estdbamos mas separados”. Fin de su frase. Eso es todo.

Me senté y di un pufietazo a la almohada.

— ¢Y th no le preguntaste nada mas? ;Por ejemplo, cdmo se lleva Vanessa con el padre?
¢ O si todavia tiene dolores de cabeza?

—No soporto a William Gallagher. ;Crees que me habria quedado todo el dia en la
panaderia Zabar’s hablando con él? Por supuesto que no.

Me pasé la mano por el cabello. No podia creer que Kari no sintiera curiosidad por
Vanessa, como yo. ¢No le importaba que su mejor amiga estuviera marchitandose en ese
rascacielos?

—Bueno, William tampoco es uno de mis favoritos. Pero yo le habria preguntado —insisti.

La Unica alegria que experimenté en esos grises dias que siguieron a la partida de Vanessa
fue su ruptura con el tal Gallagher. Si bien mi vida sin ella era horrible, mucho peores
fueron las pesadillas que tenia al imaginarla en los brazos de ese baboso.

—Michael, no hay mucho que yo pueda hacer. Recuerda que eres tu el que me puso en esta
situacion, no al reves.

—Bueno, las cosas no han salido tan mal para ti —senalé. Ella y Rocko ya formaban
pareja, y ese constante besuqueo y tomarse de las manos por la calle me daba nauseas.

Rocko carraspe0.

—Tienes que calmarte, Hobart —me aconsejo—. No empieces a acosar a Kari sélo porque
te sientes mal .Esto no ha sido facil para ella.

Maravilloso. Ahora mi mejor amigo era més leal a su novia que a mi. Recordé lo que me
habia dicho poco después de conocer a Kari “El amor hace que la gente cometalocuras”.

Por supuesto que tenia razon, no habia ningun sentido en que culpara a Kari’(q,e nada. %
solamente yo, habia sido el culpable de provocar semejante situacion. ' F‘ 7k

—Lo siento, chicos —dije—. Supongo que estos dias debo de estar insoport;;ibief:f'.,.
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Kari me palmeo el hombro.

—De todas maneras te queremos, ¢no es cierto Rocko?

Mi amigo se encogié de hombro.

—Claro. Pero todo este desastre podria aclararse asi de facil. —Chasqued los dedos.
—¢Si? Como, sefior sabelotodo?

—Aurrastra tu trasero hasta ese edificio, abrete paso entre esos porteros almidonados y dile
que la amas.

—No tengo modales de cavernicola, Rocko.
Kari rio.

—No lo sé. A mi me suena muy romantico.
Rocko le beso la mejilla.

—Si alguna vez me dejas plantado, eso es lo que haré. Kari empezé a besarlo, como si se
hallaran solos. Hice un ruido con la garganta, para llamarles la atencion.
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—@Por favor, tengan la amabilidad de no contar dinero delante de los pobres. Yo estoy
tratando de remendar mi destrozado corazon, y ustedes, con esa actitud, echan sal fina a mis
heridas abiertas.

—Detesto tener que decirte que te lo adverti, pero no estarias aqui, llorando tus penas, si le
hubieras confesado toda la verdad cuando prometiste hacerlo.

Me froté los ojos y recorde la noche que intenté confesarle la verdad. Aquella noche que
salimos a pasear en carruaje.

—Exactamente en el momento en que estuve a punto de confesarselo, jella me dijo que me
amaba! —qgrité—. ;Como pretendes que pensara con claridad después de eso?

—Tal vez haya esperanzas todavia —dijo Kari, aunque no parecia convencida.
Meneé la cabeza.

—EI amor no es para mi. Viviré el resto de mis dias en soledad, observando un desfile de
parejas jovenes y felices torturandome con sus exhibiciones plblicas de afecto.

7

Rocko resoplo.

—Tienes que recuperar a esa chica. Ya no soporto tus discursos sobre el a
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No podia estar méas de acuerdo con €l. Tenia que recuperar a mi chica.

Como no recibi noticias después de haber dejado la famosa bolsa en el edificio, ni tampoco
tenia agallas para irrumpir alli al estilo Rocko, debi intentar otro curso de accion. Recurri al
Unico elemento que me habia ayudado a superar los momentos mas duros de mi vida: mi
camara de fotos.

El miércoles por la noche volvi a La Gran Fotografia a las nueve en punto, mucho después
de que la tienda hubiera cerrando sus puertas al publico. Entré con la llave que el sefior
Branin me habia dado, y con mucho cuidado desconecté el antiguo sistema de alarma.

El laboratorio fotografico estaba frio y oscuro, un excelente cambio para aquella hiumeda
noche de junio. Detras del laboratorio habia un cuarto oscuro; no lo usdbamos para revelar
los rollos de los clientes, pero el sefior Branin me permitia trabajar alli, con los equipos y
las sustancias quimicas. Disponia de todo lo que necesitaba.

Manipulando con suma delicadeza los rollos blanco y negro que habia usado Vanessa,
como si tuviera entre mis manos un jarron Ming, comencé el revelado. El familiar
procedimiento me absorbié por completo y por primera vez en varios dias me senti como
un ser humano.

—Debi haber hecho esto hace mucho —dije en voz alta, mientras esperaba que las hojas de
prueba emergieran del papel de revelado.

Enseguida tuve la sensacion de que eran las mejores fotografias que habia tomado en mi
vida. Incluso en los diminutos cuadrados de las hojas de prueba pude comprobar que
Vanessa era el modelo perfecto. EI modo en que inclinaba la cabeza, el angulo de sus
brazos, la forma de su boca... todo su ser aparecia en esas fotografias en blanco y negro.

Encendi la radio de transistores que el sefior Branin tenia en el laboratorio de fotografia y
sintonicé una estacién de jazz. Se oy6 la hermosa voz de Billie Holiday, que constituyo el
fondo ideal para mi viaje rumbo al alma de Vanessa.

Con un lapiz graso marqué las cinco mejores fotografias que habia tomado, y luego me
dirigi hacia la ampliadora. El tiempo pas6 volando mientras trabajaba; queria que las fotos
salieran perfectas. Después de Billie Holiday pasaron un tema de Miles Davis, Kind of
Blue, que luego dej6 lugar a un viejo album de Charlie Parker. Mis movimientos eran tan
precisos como los de los masicos que escuchaba. Cuando terminara la noche, tendria una
verdadera obra de arte que le transmitiria a Vanessa Pendleton lo mucho que la amaba.

Era pasada la medianoche cuando al final saqué las cinco fotografias de los gancﬁos q
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mantenian colgadas para que se secaran. Sobre un largo mostrador blancb ‘Situado & -

costado de la sala, las apoye una junto a la otra. Encendi la luz del techo y Igs contemple ﬁn
largo rato. 7
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Quedé complacido. Esas cinco tomas expresaban cinco estados de animo diferentes: se la
veia feliz, triste, traviesa, pensativa y reticente. Tomé el marcador indeleble y con lentitud,
comencé a titular cada una. El primer encabezado que se me ocurrio fue: “Mujer que desea
que la besen”.

Sostuve la fotografia en que Vanessa caminaba hacia mi camara, muy cerca de mis 0jos,
absorbiendo su imagen.

—Oh, Vanessa —murmuré—. ¢ Alguna vez querrés que vuelva a besarte?

No pude evitarlo. Suave, casi imperceptiblemente, apoyé mis labios sobre la boca
bidimensional de la fotografia.

Supongo que no necesito aclarar que besar un retrato es una horrenda sustitucion de la
realidad.
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Capitulo 17

Transcrito por Helectra

VANESSA

La carpeta llegd en un sobre marrén, grande, sin remitente. Las manos me temblaban tanto
cuando la abri que por poco se me cayd. De alguna manera sabia que encontraria alli
dentro. Habria cinco, cada una mas cuidadosamente trabajada que la anterior. Mientras
miraba las fotografias, las lagrimas rodaban por mi cara.

Observar esas fotografias que Michael me habia tomado era como verme a través de sus
0jos. ¢(Como podria alguien que no estuviese enamorado tomar esas fotos? Habia sabido
captar mis expresiones mas sutiles, poniendo en primer plano la esencia de mi ser.

En la primera yo aparecia soplando un diente de ledn. Tenia esa expresion fresca y
despreocupada. “Mujer sin pasado”, decia al pie. Con solo leer los fluidos trazos de la
escritura de Michael mi corazén sufria.

En la segunda, caminaba hacia €l y el viento volaba mi cabello hacia atrds. Me costaba
creer que esa chica que se reia fuera yo. Hacia dia que no sonreia. Debajo habia escrito el
titulo que yo misma habia creado: “Mujer que desea que la besen”.

Me rei con ganas al ver la tercera. Michael me habia captado mientras hacia una morisqueta
ante el espejo del living. Tenia los labios fruncidos, como si fuera la actriz de alguna
pelicula, y las cejas muy arqueadas. Denominé a esa toma “Mujer a solas con el espejo”.

La cuarta fotografia habia sido tomada el dia que me enteré de que mi padre regresaria a
casa. Tenia el entrecejo fruncido, mientras observaba la cuchara clavada en el helado. Mis
ojos denotaban ansiedad. “Mujer aterrada”, decia abajo.

La dltima me hizo sollozar. Habia sido tomada la noche anterior a mi partida, varias horas
después de haber comido los helados con fruta. Estaba sentada en las escaleras de la
entrada, con la cabeza apoyada en mis manos; mi rostro quedaba medio oculto, como
evitando los lentes de la camara. Por mas que me concentrara, no lograba recordar cuando
me la habia tomado. Me puse furiosa cuando lei el titulo: “Mujer a punto de destrozar el
corazon del hombre que la ama”. Me tendi sobre la cama y me abracé a las _fotografias.
Cuando cerré los ojos, el rostro de Michael se me representd con tanta nltldez f{ue tU{z I
sensacion de que estaba sentado a mi lado. 7
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Evoqué cada detallé de nuestros ultimos dias juntos y la sangre galopd por mis venas
cuando recordé nuestros besos.

Era el Cuatro de Julio. El dia del picnic en St. Ann’s. {Michael estaria ayudando a Rose a
preparar las mesas? Desesperadamente, deseaba tomar el teléfono, pero me contuve. Ni
siquiera me habia mandado una nota con las fotos. Tal vez ya habia dejado de pensar en mi
y ése era su modo de borrarme de su vida. Ya habia limpiado su casa deshaciénndose de
mis pertenencias. El envio de esas fotos podria significar una manera de poner fin a la
historia.

El dia que regresé a casa, Lucy rescatd mi ropa mojada del cesto de basura. Dos dias
después la tuve limpia y planchada, sobre la cama. Me dirigi a mi guardarropa, donde habia
guardado la camisa de Michael en la parte de atras del estante superior.

La tomé y volvi a echarme sobre la cama. Dispuse las cinco fotografias a mi lado, como un
relicario, y me llevé la suave camisa de algodén hacia el rostro, como una version
adolescente de la manta de un bebe. Entonces lloré, sin molestarme siquiera en sofocar los
ruidos ahogados de mis sollozos. Las lagrimas fueron una catarsis; cuando ya no me quedd
si una sola mas me quedé dormida.

— ¢Vanessa? ;Puedo entrar? 1 2 9

La voz vacilante de Kari y los suaves golpes que dio en la puerta de mi cuarto me
despertaron. Miré el reloj digital y me di cuenta de que habia dormido casi una hora. Me
sentia renovada, como si hubiera salido sana y salva al otro lado de un largo y oscuro tunel.

—Pasa —dije, mientras me sentaba en la cama. Me refregué los ojos para terminar de
despabilarme y traté de peinarme con los dedos.

—Hola —dijo Kari. Llevaba puestos unos indecentes pantalones cortos y una camiseta con
la espalda descubierta, a cuadros rojos.

—Pensé en venir a saludarte antes del picnic.

El enojo que habia sentido durante dias desaparecio. Miré el rostro interrogante Kari y
sonrei.

—NMe alegro.

Corri6 hacia mi y me levanté para corresponderle el abrazo.

—Oh, Vanessa ;algin dia vas a perdonarme? —preguntd con la voz quebr}ada poila
lagrimas—. Debo ser la peor amiga del mundo. fr‘;-

| {": .
—No, solo la mas descarriada —respondi, haciéndole un lugar en mi desorcgna%a cama.

7 ,:
Nigd ’;
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Se sento.

—No fue mi intencidn herirte Vanessa. Lo juro. Solo pensé que ti y Michael harian una
pareja estupenda. William no era para ti, y Michael te cuido tanto...

—Esta bien Kari. S¢ que no me heriste a proposito —Una vez mads recordé todas las cosas
lindas que ella habia hecho por mi cuando yo no tenia ni la mas remota idea de quién era.

—Pero si alguna vez pierdes la memoria, jcuidate!
Se echo a reir.

—Vi a William. Me dijo que lo de ustedes pasé a la historia. No puedo decir que lo
lamento.

Me encogi de hombros.
—Tu y mi padre tenian razon sobre €l. Es un egdlatra superficial.
— (Y Michael? —pregunto6 con tono serio.

— ¢ Qué pasa con ¢é1? —Escondi las fotografias debajo de mi almohada, pues no quise
explicarle que significaban para mi. 1 3 O

—Esta enamorado de ti, y lo sabes. Desde que te marchaste de Brooklyn, parece un
cachorro enfermo.

De pronto me senti mejor.

— ¢De verdad?

Asintio con la cabeza.

—~Cada vez que me ve me ametralla a preguntas para saber si sé algo sobre ti.
Doble la camisa azul, considerando sus palabras.

— ¢En serio crees que me echa de menos? Todo esto podria formar parte de ese plan que él
y Rocko tramaron para humillarme...

Kari revoled los ojos.

—Vanessa, basta. Para empezar, Rocko esta loco por mi. No haria nada que pusiera en
peligro nuestra relacién, y un ardid como ese destruiria lo nuestro ensun segundo

{ _e’num&.le

—Cuando hablaba de Rocko, sus ojos adoptaban una expresion de ensueil
habia visto antes.

A/ff IO U"!u..:“ es v extr-amno
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—Bueno, entonces fue sdlo Michael quien tramo6 todo esto. Su plan macabro. —No queria
ilusionarme con la posibilidad de una esperanza. No podia soportar perderlo otra vez.

—Vanessa, ese chico tiene el corazon destrozado. No come. No duerme. Todo lo que hace
es mirar fijo la pared deseando poder volver el tiempo atrés.

—Todo esto me confunde mucho —me lamenté, y me tapé la cabeza con la camisa—.
Simplemente, no sé qué hacer.

— (Lo amas? —pregunt6 Kari. Me saco la camisa de la cabeza para mirarme a los ojos.
—Si, estoy completa, loca e irrevocablemente enamorada de ¢él.
Me sonrié de oreja a oreja.

—Entonces lo que tienes que hacer es muy simple. Ven al picnic de St. Ann’s conmigo.
Luego le dices a Michael que todavia lo amas y todos seguiremos adelante con nuestras
vidas.

—No lo sé, Kari... Lo pensaré.

—Bueno, no tardes un siglo pensando. No nos quedaremos alli para siempre —se puso de
pie y me abrazé por ultima vez. 1 3 1

—Gracias por haber venido —dije—. Te necesitaba.
Parpaded.

— ¢ Todavia somos intimas amigas?

Me rei.

—Si, somos intimas amigas.

Cuando se fue, tomé las fotografias. Me quedé sentada en la cama durante un largo rato,
pensando en lo que me habia dicho Kari. Si Michael todavia me amaba —si alguna vez me
habia amado— era justo que nuestra relacion tuviera una segunda oportunidad. Tal vez la
vieja Vanessa Pendleton se habria recluido en su penthouse, hundiendo su angustia debajo
de una montafia de ropa nueva y una pésima actitud. Pero la nueva Vanessa Pendleton
queria enfrentar los problemas de una vez por todas y aprovechar la ocasion que se le
presentaba para ser feliz... aunque implicara sufrir un poco en el camino.

Me levanté de un salto de la cama y fui trotando al escritorio de mi padre. & ,(

—Papa4, tienes quince minutos para prepararte. Iremos a un picnic del Cuatrt{ gé;_:]ulio.-_.
l .; '

AN o

v i
ﬁ-"?f-- ILOVEO €S IV eXEr-amno ¢

Mi padre alzd la vista del trabajo que estaba leyendo.
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— ¢Si? ;Donde?
Sonrei.
—En Brooklyn. Creo que por fin conocerés a los Hobart.

Regresé a mi cuarto, destilando adrenalina. So6lo tenia quince minutos para ponerme mi
nuevo vestido rojo de Bloomingdale’s.

“Esté lista 0 no, alla voy, Michael”.

—Vaya, parece que es todo un acontecimiento —exclamé mi padre.

Optamos por tomar el subterraneo, mientras caminabamos hacia St. Ann’s mi padre me
contd anécdotas de su infancia en Brooklyn. Estdbamos ya al borde de un inmenso jardin
que rodeaba el orfanato, observando las multitudes de nifios y adultos por todas partes.

—Yo ayud¢ a organizar esto —dije orgullosa.

—Rose me contd6 —respondio— Me alegro de que por fin te hayas decidido aventurarte
fuera de nuestra torre de marfil. 1 3 2

Entonces vi a Michael. En apariencia, trataba de organizar un partido de futbol, pero unos
cinco nifios tironeaban de su camiseta para llamarle la atencion. De pronto se me secé la
boca; me costaba respirar. El tiempo se detuvo cuando alzo la vista y nuestras miradas se
encontraron. Permanecimos asi, Como en un trance magnético.

—Vanessa, me alegro mucho de que hayas venido —oi decir a Rose a mis espaldas.

Arranqué la mirada de la de Michael y me volvi para saludarla. Con un vestido floreado y
alpargatas, se la veia joven y hermosa. La abracé y contuve las lagrimas.

—Hola Rose. Te presento a mi padre, Lincoln Pendleton.

—Rose, es un placer —Mi padre le estrech6 la mano, radiante—. Estaba esperando que se
presentara la oportunidad de agradecerle personalmente.

Mientras ellos conversaban, mis ojos volvieron a buscar a Michael. Habia abandonado el
partido de futbol y se hallaba de pie junto a un arbol inmenso, junto al edificio principal de
St. Ann’s. Me acerqué a €l flotando, porque ni siquiera senti el contacto de mis pies con el

suelo. - f'

—Hola otra vez —dijo. Casi no tenia aliento para hablar, como si termina%{'de COTERT UN < .
, v B
maraton. l : 1 oK
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Todos los malos pensamientos que me habian quedado con respecto a él se desintegraron
cuando vi aquella sonrisa de bienvenida y su mirada intensa. Yo también le sonrei y le tendi
la mano para que me la estrechara.

—Empecemos de nuevo —propuse— Me llamo Vanessa Pendleton y me complace mucho
conocerte.

—EI placer es todo mio —respondid, tomandome la mano entre las suyas—. Pero debo
reconocer que tu cara me resulta conocida. ¢Estas segura de que no nos hemos visto antes?

—Ahora que lo mencionas, creo que si —mientras hablaba, me acercaba a ¢l, pues queria
cerrar toda distancia entre nosotros—. Creo que fue en una vida pasada.

Se rio.

—Qué curioso. Porque de pronto tuve la sensacion de que hoy es el primer dia del resto de
mi vida. De verdad.

Asenti, y las risas se borraron cuando los labios de Michael se acercaron a los mios. Cerré
los ojos, consciente de cada sensacion que se filtraba en mi cuerpo. Le rodeé la cintura con
los brazos, estrechandolo cada vez con mas fuerza. Después de varios minutos, sus labios
se acercaron a mi oido. 1 3 3

—Te amo, Vanessa. En el pasado, en el presente y en el futuro.

—DMichael... —murmuré, y sus labios encontraron los mios otra vez. Y otra mas. Y otra
mas.

Unas cuantas horas después, estabamos sentados sobre una manta junto a Kari y Rocko.
Los nifios jugaban con cohetes, reian y se corrian unos a los otros. Creo que nunca fui tan
feliz como en ese momento.

Michael estaba acostado, con la cabeza apoyada en mi falda.
—Nunca mas volveré a mentirte —dijo mirandome a los ojos.

—Y yo nunca mas volveré a bafiarte en ponche. —respondi delineando sus labios con la
yema de los dedos.

extremo de la manta.

— jRocko! jAsqueroso! —gritd6 Kari, y todos nos echamos a reir c
carcajadas que solo los intimos amigos comparten.

o ol de
A \
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Michael se sent6 y mird los jardines.

— (Doénde esta Rose? —pregunto, entrecerrando los ojos para poder ver a pesar de la
oscuridad.

Miré a mi alrededor y de pronto me di cuenta de que habia olvidado por completo la
presencia de mi padre desde que le habia presentado a Michael, hacia dos horas. Luego lo
vi sentado en una manta con Rose. Cada uno tenia un plato de comida y habia una botella
de vino entre ambos.

Los sefialé con el dedo.
—Esta alla, con mi padre.
Michael abrié mucho los ojos.

— jVaya! Nunca he visto a mi tia Rose sentada tan cerca de alguien. Mi madre siempre
decia que la capacidad de mi tia para el romance se habia esfumado con su ex novio, quince
afios atras.

—Hacen una linda pareja... —coment6 Kari pensativa.
Ref. 134
—Otra vez a la carga. El trabajo de casamenteros nunca termina —bromee.

Pero por dentro me senti muy dichosa al imaginar a mi padre y a Rose reencontrandose con
el amor, después de tantos afios de soledad. Si se casaban, los cuatro podriamos vivir en la
misma casa... Tal vez en el mismo edificio de Brooklyn donde yo me habia enamorado de
Michael.

De pronto Michael se echo a reir.
— (Qué pasa? —le pregunté entrelazando mis dedos con los suyos.

—Acabo de recordar algo que me dijo Rose: "El mundo es un sitio extrafio y hermoso.
Siempre debes esperar que suceda lo inesperado”.

Volvi a mirar en direccion de mi padre y Rose, que parecian estar a escasos milimetros de
distancia en aquella manta. Luego contemple a Michael, que dibujaba un corazén con el
dedo sobre mi pierna desnuda.

—Si, —murmuré—. Un sitio extrafio y hermoso. f f’ -
£’ N
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